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卷首 语 


在 世纪 之 交 的 浮 中 里 ， 充 斥 着 功利 与 喧 攻 ， 娇 情 与 
痊 情 。 人 们 的 视野 日 益 偏 狭 ， 只 容 得 下 机 械 的 操 
作 、 肉 体 的 逸 乐 和 无 调 的 争 逐 。 

你 ,可 曾 困 喜 ， 可 曾 探 索 一 一 

生命 的 真 义 何在 ? 

怎样 的 未 来 在 近 处 徘徊 ?在 远方 等 待 ? 

当 我 们 卯 视 ， 碾 会 发 现 那 来 自 高 处 的 智慧 福光 。 
于 是 ， 我 们 有 了 指引 。 
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梦 /者 篇 咸 尔 [ 甘 】 

内 在 动机 /型 查 德 * 泰勒 [ 共 】 
责任 的 失 荡 。 / 受 因 . 兰 德 [ 关 】 
德行 的 嫁妆 / 休 谋 [ 英 ] 

见 素 抱 村 /克利 着 那 乏 尔 所 [ 伸 度 】 
日 日 更 新 / 史 怀 泽 [ 法 ) 

道德 进击 者 。/ 苏 置 舞 林 斯 基 [ 前 苏联 } 





上 帝 死 了 /此 咨 婚 [ 美 ] 

人 疗 美德 / 伏 尔 泰 [法 ] 

道德 责任 ”/ 爱 四 - 兰 德 [ 美 ] 
正当 与 否 / 襄 兰 克 纳 [ 美 ] 
哲学 家 的 歧途 。”/ 休 并 [ 英 ] 
追求 项 / 艾 德 勘 [ 关 ] 

自然 秩序 /克利 希 那 称 尔 提 [ 印 度 ] 


用 生命 表达 一 急 





意 年 ”/ 权 本 华 [ 檀 ] 

少年 时 /罗素 [ 美 ] 

不 朽 感 /赫兹 里 特 [类 ] 
生命 的 天 影 / 实 锋 烈 - 英 沾 亚 [ 法 ] 
长 者 /里 柯 克 [加 全 大 ] 

秋 林 / 乔 治 * 二 在 [ 美 ] 

老 年 / 西 塞 男 [ 古 罗马 ] 

钟 面 /米兰 - 昆 德 拉 [ 接 克 ] 
逝 者 如 斯 ”/ 伍 里 采 维 奇 [塞尔维亚 ] 
人 的 信念 / 才 达 列 夫 [前 苏联 】 


生 之 意义 / 毛 姆 [ 英 ] 
灭亡 的 观念 / 理 查 芒 。 泰 甚 [ 匡 ] 
透析 死亡 / 齐 美 尔 [ 知 ] 

生 之 不 同 / 边 兰 竞 斯 [ 开 变 】 

让 的 会意”/ 友 -英利 ( 美 ] 

酒 。”/ 卡 夫 卡 [两 地 利 ] 
注定 的 局 限 /和 赴 尔 巴 扒 [法 ] 

生 之 痛 。 /加 学 [法 ] 

生命 之 战 /亨利 * 梭 罗 [ 美 ] 

向 何 处 去 ? /三 木 消 [ 日】 
无 常 的 存在 / 室 利 * 阿 罗 宾 诺 [ 印 度 】 
存在 与 虚无 。/ 弄 查 德 * 泰勒 [类 】 
不 朽 者 的 神话 /柏拉图 [ 古 希 脐 】 
安 宁 /劳伦斯 ( 英 ] 
灵魂 的 归宿 / 齐 甘 汞 [ 德 ] 

新 生命 / 列 夫 - 托 尔 斯 泰 [ 俐 ] 
天 遵 自然 /和 歌德 { 希 ] 
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真正 的 美德 犹如 河 济 , 越 深 越 
无 声 。 
一 一 哈 利 法 克 斯 
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致 青年 朋友 


[法 】 安 德 烈 ， 英 洛 亚 


切忌 急躁 。 财 富 和 名 利 时 起 时 落 ， 我 希望 你 们 多 遇 到 
些 障碍 ， 多 经 历 些 斗 争 。 斗 争 能 锤炼 你 们 的 意志 。 等 到 了 
五 六 十 岁 的 时 候 ， 你 们 就 会 像 暴风 雨 冲击 下 的 礁石 一 样 坚 
强 粗 六。 世间 的 困苦 将 巾 琢 你 们 的 精神 。 你 们 将 成 为 性 格 
坚强 的 人 。 面 对 与 论 的 浪潮 ， 你 们 ] 能 报 之 一 笑 。 人 在 年 轻 
时 ， 党 得 一 切 都 很 可 怕 。 最 初 遭 到 的 挫折 ， 如 同 挑战 。 人 
性 的 阴暗 面 令 我 们 到 惧 。 在 与 人 世间 残酷 的 抗争 中 ， 你 们 
应 当 建立 一 个 心灵 的 避难 所 。 每 个 人 都 可 以 在 自己 的 思想 
深 处 ， 建 立 一 个 可 以 抵御 重型 炮弹 和 恶 语 中 伤 的 隐藏 处 。 
一 个 心境 平和 的 人 还 有 什么 可 伯 的 呢 ?不 论 是 迫害 ， 还 是 
诽谤 都 不 能 削弱 他 内 心 深 处 思想 的 壁 爸 。 





对 待 爱情 要 严肃 ， 但 不 要 将 它 看 得 太 重 要 。 少 年 时 
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代 ， 女 人 们 的 开 碎 、 轻 优 、 谎 言 和 残酷 会 使 男 防震 壤 。 不 
过 ,你 们 应 当 明白 ,这 些 表现 她 们 天 性 的 举止 ,虽然 都 是 
真 的 , 但 却 只 是 些 表 面 现象 。 观 察 她 们 要 像 观 察 大 海 一 
样 : 大 海 的 表面 虽然 变化 无 常 ， 然 而 ， 对 干 那些 热爱 大 
海 ， 真心 想 了 解 大 海 的 人 来 说 ， 它 是 个 可 靠 的 朋友 。 去 那 
些 轻易 委身 于 人 的 女人 后 面 ， 寻 找 那 些 迟 疑 不 肯 表 圳 柔情 
和 给 予 信任 的 三 肌 的 灵魂 。 向 你 认为 值得 爱 的 女子 表示 你 
的 忠贞 吧 。 不 要 姜 莫 那个 浪漫 的 诗人 堂 . 瑞 , 我 很 了 解 
他 ， 堂 " 融 是 世界 上 最 不 幸 、 最 不 安 、 最 软弱 的 人 。 


对 任何 事情 都 要 忠贞 不 渝 、 始 终 如 一 。 我 知道 ， 在 事 
情 被 搞 精 时 ， 人 总 是 爱 灰 心 浊 气 ， 愿 意 寻 找 另外 的 女人 、 
另外 的 朋友 ， 在 另 一 个 环境 中 重新 开始 生活 。 不 要 走 这 条 
表面 上 看 来 容易 的 路 。 在 某 些 情况 下 ， 对 不 幸 的 双方 而 
言 ， 新 的 选择 是 完全 必要 的 。 然 而 ， 对 大 多 数 人 来 说 ， 最 
好 的 办 法 还 是 将 现 有 的 爱 之 舟 修补 好 。 能 够 在 间 自 己 一 起 
成 长 和 战斗 的 人 中 间 死 去 ， 这 是 最 幸福 的 事情 。 


最 后 , 你们 要 谦 带 ， 有 胆 上 咯 。 爱 情 、 思 维 、 工 作 、 领 
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导 ， 所 有 这 一 切 都 是 困难 的 。 在 尘世 生活 中 ， 你 们 永远 不 
可 能 把 它们 中 间 的 任何 一 项 完成 得 与 你 少年 时 所 梦想 的 那 
样 圆满 。 尽 管 这 些 很 困难 ， 可 是 ， 并 不 是 不 可 能 的 。 在 你 
们 之 前 ， 无数 代 人 都 完成 了 这 些 工 作 ， 而且， 不 管 怎样 ， 
他 们 都 通过 了 两 个 黑暗 的 沙漠 ， 找 到 了 那 有 限 的 生命 之 
光 。 你 们 还 有 什么 害 伯 的 呢 ?你 们 所 扮演 的 角色 是 短暂 的 ， 
观众 也 同 你 全 广 样 并 不 是 长 生 不 老 的 。 


不 要 次 幕 那个 浪漫 的 诗人 堂 ， 瑛 ， 我 很 了 解 
他 ， 堂 ， 瑛 是 世界 上 最 不 幸 、 最 不 安 、 最 软 弦 的 
人 。 
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谦 冲 自 牧 


【前 苏联 】 苏 榴 姆 林 斯 基 


要 善于 正确 看 待 自己 的 优 缺 点 。 无 论 人 家 怎样 夸奖 
你 ， 你 都 要 明白 ,你 还 远 不 是 尽善尽美 的 人 。 你 要 懂得 ， 
人 们 链 扬 你 ， 多 半 是 要 求 你 这 样 进行 自我 教育 : 如 果 人 家 
赞扬 你 ， 你 就 得 考 康 怎 样 才能 做 得 更 好 。 如 果 你 不 再 进行 
自我 狗 炼 和 自我 教育 一 那 就 是 一 种 自 高 自 大 的 表现 。 


学 习 是 你 品格 表现 的 最 重要 领域 。 一 个 人 的 谦 还 品德 
总 是 取决 于 他 对 自己 精神 条 件 的 认识 与 自己 所 做 的 努力 村 
符合 的 程度 。 谦 逊 是 你 生 括 理想 形成 过 程 中 很 重要 的 东 
西 。 你 应 当 正确 看 待 自己 ,冷静 地 估计 自己 能 做 些 什么 ， 
在 对 未 来 提出 主张 和 计划 的 时 候 ， 你 越 是 谦虚 ， 为 克服 困 
难 和 达到 似乎 不 可 能 达到 的 目标 时 ， 你 身上 表现 出 来 的 裔 
力 就 越 大 。 
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凡是 能 够 谦 簿 地 估计 自己 能 力 的 人 ， 在 掌握 知识 时 都 
会 获得 很 大 的 成 就 。 


谦 朵 是 爱好 劳动 、 尽 心 竭 力 、 坚 定 顽强 的 亲 姊 妹 。 夸 
夸 其 谈 的 人 从 来 不 是 勤奋 的 劳动 者 。 脑 力 劳动 是 一 种 需要 
非常 实际 、 非 党 清醒、 非常 认真 的 劳动 ， 而 这 一 切 又 构成 
谦 还 的 品德 一 - 谦 簿 好 像 是 天 平 ， 人 用 它 可 以 测 出 自己 的 
分 量 。 微 慢 具 有 很 大 的 危险 性 一 一 这 是 现代 人 常见 的 通 
病 ， 它 往往 表现 在 : 把 对 于 某 复杂 事物 的 模糊 的 、 肤 斌 
的 、 表 面 的 印象 当 作 知识 。 


做 一 个 谦 示 的 人 一 一 就 是 阅 要 做 一 个 对 别人 的 签 小 缺 
点 宽 宏大 量 的 人 ， 假 如 这 些 缺 点 并 不 能 对 社会 构成 危险 的 
话 。 要 是 每 个 人 对 别人 严格 要 求 时 都 以 这 条 规则 为 准绳 ， 
要 是 每 个 人 不 但 善于 要 求 别人 ， 而 且 善 于 不 去 注意 别人 的 
小 缺点 ， 善 于 体谅 、 宽 容 ， 那 么 ， 人 们 的 生活 就 会 轻松 得 
多 一 我 们 每 个 人 是 这 样 ， 整个 社会 也 是 这 样 。 许 多 不 幸 
之 所 以 发 生 都 是 由 于 很 多 人 只 对 别人 要 求 严 格 ， 而 对 自己 
则 不 然 ， 即 所 请 严 以 待人 ， 宽 以 律己 。 正 因为 这 样 ， 生 活 
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中 才 发 生 了 人 与 人 之 间 的 争吵 、 冲 突 、 家 庭 悲 剧 ， 也 因此 
出 现 了 不 幸 的 儿童 。 


人 们 称 谦 迁 为 一 切 美德 的 皇冠 ， 因 为 它 将 自觉 的 纪 
律 、 天 职 、 义 务 以 及 意志 的 自由 和 谐 地 融 汇 到 一 起 。 一 个 
谦逊 的 人 如 果 将 自己 身上 一 切 值 得 移 扬 的 东西 都 看 作 是 应 
该 的 、 理 所 当然 的 ， 那 么 他 就 会 将 纪律 当 作 真 正 的 自由 ， 
并 且 为 之 努力 奋斗 。 


人 们 称 谦 迁 为 一 切 美德 的 皇冠 ， 因 为 它 将 自沉 
的 纪律 、 天 职 、 义 务 以 及 意志 的 自由 和 谐 地 融 汇 到 
一 起 。 
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人 全 大 智 恋 


待 已 则 诚 
[印度 ] 克利 项 导 移 尔 提 


如 果 你 不 知道 自己 ， 不 知道 自己 思考 的 方法 以 及 为 什 
人 么 要 思考 某 些 特定 的 事物 ;如果 你 不 知道 自己 生活 的 背 
景 ， 不 知道 自己 为 什么 对 艺术 、 宗 教 和 你 的 国家 、 邻 居 以 
及 你 自己 有 某 些 特定 的 信念 ， 那 么 ， 你 怎么 能 够 真正 地 思 
考 任何 事物 呢 ?如 果 不 知 道 你 自己 的 背景 ， 不 知道 你 自己 思 
想 的 实质 以 及 这 思想 来 自 何 处 ， 那 么 ， 你 的 探究 的 确 是 完 
全 无 益 的 ， 你 的 行为 也 没有 任何 意义 。 


在 我 们 能 够 弄 清楚 生命 的 最 终 目的 是 什么 ,战争 、 国 
家 的 对 抗 、 冲 突 以 及 整个 这 一 切 意 谓 着 什么 以 前 ， 我 们 必 
须 先 认识 自己 。 难 道 不 是 跑 ? 这 听 起 来 是 如 此 简单 ， 但 其 实 
是 非常 困难 的 。 审 视 自己 ， 了 解 自己 是 怎样 思考 的 ， 必 须 
特别 地 警惕 。 当 人 对 自己 的 思想 、 反 应 和 感情 的 复杂 性 开 



































人 全 大 和 若是 


始 有 越 来 越 多 的 警惕 时 ， 他 才 开 始 有 - 种 更 大 的 认识 。 这 
种 认识 不 仅 是 针对 自己 ， 而 且 针 对 那些 与 自己 发 生 联系 的 
人 。 认 识 自己 就 是 从 行为 中 研究 自己 ， 厕 这 种 行为 就 是 社 
会 关系 。 


困难 对 于 我 们 是 如 此 迫切 ， 我 们 想 要 生活 ， 想 要 达到 
一 种 目的 ， 以 致 我 们 既 没 有 时 间 也 没有 场合 给 由 已 研究 、 
观察 的 机 会 。 或 者 在 维持 生计 、 教 养 孩 子 这 些 各 种 各 样 的 
劳作 中 承担 着 义务 ， 在 各 种 各 样 的 组 织 中 担当 其 些 职责 ， 
在 不 同 的 方面 我 们 有 如 此 多 的 责任 ， 以 致 我 们 几乎 没有 时 
间 去 自我 反省 ， 去 观察 ， 去 研究 。 因 此 ， 忽 略 的 责任 实际 
上 在 于 自己 ， 而 不 在 士 别人。 你 也 许 能 视 步 于 整个 世界 ， 
但 最 终 必须 回 到 你 自身 。 而 且 ， 因 为 我 们 大 多 数 人 没有 认 
识 到 自己 ， 所 以 变 清 楚 地 了 解 我 们 的 思想 、 感 情 与 行为 的 
过 程 是 极端 困难 的 。 




















认识 自己 越 多 ， 就 会 越 清楚 : 自我 认识 是 没有 尽头 
的 ， 你 不 会 达到 一 种 完成 ， 也 不 会 得 到 一 个 结论 ， 它 是 一 
条 无 尽头 的 长 河 。 随 着 人 对 自身 的 研究 以 及 这 种 研究 的 逐 
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人 使 大智 中 





渐 深 人 ， 人 才能 获得 安宁 。 只 有 当 内 心 是 安宁 的 -这 种 
安宁 只 能 通过 自我 认识 而 不 是 通过 强加 给 自我 的 约束 而 获 
得 ， 只 有 处 身 于 安宁 与 静 舞 之 中 ,真实 才能 出 现 。 只 有 到 
那 时 ， 你 才能 有 巨大 的 幸福 ， 有 创造 性 的 行为 。 没 有 这 种 
认识 与 经 验 ， 仅 仅 读 一 些 书 ， 参 加 一 些 谈话 ， 作 一 些 芒 
讲 ， 我 觉得 是 很 幼稚 的 ， 它 们 只 是 一 些 行为 ， 而 没有 更 多 
的 意义 。 反 之 ， 如 果 一 个 人 能 够 认识 自己 ， 并 六 此 带 来 富 
有 创造 性 的 幸福 和 对 一 些 精神 性 事物 的 体验 那么， 也许 
会 使 与 我 们 直接 有 关 的 社会 关系 和 我 们 所 生活 的 世界 产生 
改变 。 


当 一 个 人 对 自己 的 思想 、 反 应 和 感情 的 复杂 性 
开始 有 越 来 越 多 的 警惕 时 ， 他 才 开 始 有 一 种 更 大 的 
认识 。 
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判断 力 
[法 ] 繁 四 


哲学 的 考察 与 反省 只 是 好 奇 心 的 素材 。 哲 学 家 正确 地 
将 我 们 交 给 自然 规律 ， 可 是 这 些 规 律 却 与 崇高 事物 的 知识 
毫 无 共同 之 处 。 哲 学 家 牌 曲 它们 ， 往 自然 的 脸 上 涂抹 次 墨 
侈 彩 ， 使 她 面目 全 非 。 对 一 个 不 变 的 主题 ， 怎 么 有 那么 多 
不 同 的 肖像 呢 ? 自 然 赐予 我 们 走路 的 脚 ， 也 赐予 我 们 生活 的 
智慧 。 这 种 智慧 当然 不 如 哲学 家 创造 的 知 慧 那么 敏锐 、 健 
全 ， 那 么 令 人 惊叹 ， 却 相当 简单 而 有 益 ， 只 要 有 什么 要 
求 ， 它 都 能 妥善 完成 ， 每 个 人 都 十 分 幸运 地 慌 得 如 何 简捷 
正确 地 、 自 然而 然 地 运用 它 。 一 个 人 对 自然 的 依赖 越 单 
纯 ， 就 越 明智 。 一 个 精明 脑袋 枕 着 的 枕头 不 论 多 么 柔软 ， 
多 人 么 令 人 尾 意 ， 多 公益 于 健康 ， 也 只 能 是 轴 昧 无 知 ， 索然 
无 味 的 。 
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人 全 大 壤 臣 





我 想 通 过 自我 研究 了 解 自己 ， 而 不 原 通 过 阅读 西 密 罗 
了 解 自己 。 经 验 告诉 我 ， 假 如 我 是 个 杰出 的 学 者 ， 我 的 发 
现 足以 使 我 陪 明 。 一 个 人 ， 只 要 想 想 过 去 发 总 时 的 暴躁， 
想 想 激 动 怎 样 使 自己 误 入 歧途 ， 他 就 会 看 到 自己 那 时 的 匡 
态 比 亚 里 士 多 德 更 甚 ， 就 会 设想 一 个 正直 的 人 对 此 是 如 何 
深恶痛绝 。 一 个 人 ， 只 要 回忆 一 下 他 曾 遭 受 的 苦难 和 威 
胁 ， 回 忆 一 下 毫 无 价值 的 琐事 怎样 使 他 四 处 弃 逃 ， 他 就 会 
做 好 准备 ， 应 付 未 来 发 生 的 变化 ,推测 即 将 遇 到 的 境况 。 


我 们 真正 所 需 的 一 切 ， 主 要 将 由 自己 告诉 自己 。 如 果 
一 个 人 记得 他 有 多 少 次 判断 失意 ， 却 从 此 不 再 怀疑 自己 的 
判断 力 ， 岂 不 是 轧 春 透 硕 吗 ?我 发 现 ， 如 果 别 人 论 让 出 我 错 
了 ,我 从 他 提出 的 新 的 事实 和 我 在 这 一 点 上 的 无 知 中 一 一 
这 是 一 个 小 的 收获 一 一 不 如 从 我 的 弱点 和 不 可 信赖 的 理解 
中 获得 的 那么 多 。 由 此 出 发 ， 我 开始 了 一 种 整体 的 改造 。 
对 其 他 错误 也 是 如 此 。 经 由 这 种 方式 ， 我 的 生活 获 益 匪 
浅 。 我 不 认为 人 类 和 个 人 是 我 的 绊 贿 石 ， 我 学 会 怀疑 每 一 
步 ， 力 图 调 束 它们。 知道 某 人 说 过 或 做 过 春 事 算 不 了 什 
么 ,必须 懂 得 ， 人 只 是 傻瓜 ， 这 才 是 更 全 面 、 更 重要 的 教 
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训 。 


我 的 记忆 经 常 失误 ， 即 便 在 记忆 最 为 自信 的 时 候 。 这 
种 失误 对 我 并 非 毫 无 神 益 。 现 在 这 记忆 徒劳 地 向 我 担保 ， 
我 仍然 向 它 微微 地 摇头 。 对 记忆 提出 的 最 初 异 议 使 我 产生 
怀疑 ， 再 不 敢 将 重要 的 事情 托付 给 它 ， 也 不 逆 在 其 他 人 的 
事情 上 为 它 作 保 。 倘 若 不 是 因为 健忘 ， 不 是 因为 别人 缺乏 
真诚 ， 我 将 始终 从 别人 嘴 里 接受 真理 ， 而 不 是 依靠 自己 。 
如 果 每 个 人 都 像 我 一 样 ， 真 切 地 了 解 情感 造成 的 后 果 及 影 
响 ， 他 就 能 预料 其 来 临 ， 稍 微 捉 制 轻 率 的 冒进 。 


我 不 认为 人 类 和 个 人 是 我 的 绊脚石 ， 我 学 会 怀 
疑 每 一 步 ， 力 图 调整 它们 。 
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梦 


【 英 ] 考 抛 成 尔 


为 什么 在 梦 中 我 们 会 允许 自己 去 干 一 些 在 真实 生活 中 
我 们 隐 于 做 的 事 呢 ?有 两 个 因素 的 结合 促成 了 梦 中 的 道德 松 
弛 状况 。 人 的 遗传 原型 不 但 原始 ， 而 且 曾 性 十 足 ， 所 以 意 
识 的 发 展 在 本 质 上 是 外 界 的 加 工 塑造 ， 是 对 完整 原木 的 路 
刻 。 意 识 开始 时 是 自我 意识 ， 是 将 自身 与 环境 区 分 开 来 。 
但 仅 此 还 不 能 保障 意识 ， 这 种 自我 意识 在 某 种 程度 上 是 与 
意识 相对 立 的 ， 是 纯 本 能 的 。 只 有 当 自我 意识 回归 到 环 
境 ， 并 通过 经 验 给 自身 打上 环境 的 印记 时 ， 它 才 意识 到 现 
实 ， 意 识 到 “他 性 ”。 这 是 一 个 社会 过 程 。 


婴儿 对 环境 产生 兴趣 并 通过 能 动 的 经 验 了 解 环境 ， 从 
而 渐渐 地 有 了 意识 。 因 为 婴儿 是 通过 语言 和 社会 活动 推进 
这 一 过 程 的 ， 所 以 他 对 现实 的 经 验 是 丰富 繁杂 的 。 睡 眠 长 


























有 内 倾 性 ， 在 梦 中 ， 环 境 渐渐 消失 ， 大 部 分 现实 世界 也 随 
之 消失 。 我 们 趋 于 回 到 童年 的 内 倾 和 幼儿 自我 意识 初 萌 的 
状态 。 那 时 的 “我 ”是 一 切 ， 而 外 界 只 是 腺 胱 的 混沌 。 这 
不 仅 解释 了 梦 何以 常常 重演 往事 ， 稚 气 十足 ， 而 且 解释 了 
对 梦 的 分 析 为 什么 能 在 相当 程度 上 揭示 幼儿 期 经 历 的 影 
响 。 当 我 们 睡觉 时 ， 我 们 的 面孔 就 变 得 孩子 气 起 来 。 由 于 
同样 的 原因 ， 母 亲 、 回 到 子宫 、 乱 伦 以 及 其 他 种 种 弗 洛 伊 
德 提出 的 为 人 熟知 的 童年 主题 在 梦 中 扮演 了 重要 角色 。 


此 外 ， 虽 然 梦 中 的 “我 ”十 分 重要 ， 却 是 小 的 自我 ， 
因为 社会 生活 是 人 实现 自身 的 手段 。 梦 中 的 “我 ”就 像 梦 
中 的 世界 ， 只 是 部 分 地 被 社会 化 了 。 芝 双重 地 脱离 现实 
一 一 既 脱 离 外 部 现实 也 脱离 内 在 现实 。 它 并 不 与 两 方面 完 
全 断绝 关系 ， 但 关系 是 松弛 的 。 


依据 梦境 推演 生活 而 不 考 虞 两 者 的 区 别 是 错误 的 。 这 
区 别 在 于 奈 境 在 生活 中 所 起 的 更 为 积极 的 作用 ， 而 被 人 们 
有 意识 地 感知 理解 的 环境 则 是 一 种 社会 产物 。 我 们 生来 只 
是 遗传 诛 型， 是 本 能 的 动物 。 我 们 新 渐变 得 自觉 ， 间 时 由 
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ExYYT 


于 与 环境 相互 作用 ,我 们 的 本 能 产生 适应 性 变化 ， 这 变化 
决定 了 我 们 幼年 的 意识 ， 以 及 我 们 幼年 的 希望 、 渴 求 和 目 
标 。 我 们 成 长 的 过 程 ， 就 是 意识 日 渐 丰富 的 过 程 ， 也 就 是 
说 ， 我 们 幼稚 的 愿望 更 进一步 地 适应 着 环境 。 成 年 意识 并 
不 由 我 们 友 幼 期 的 意识 决定 ， 正 如 我 们 的 意识 不 是 由 我 们 
天 生 的 遗传 原型 所 决定 一 样 。 其 中 的 差别 取决 于 经 验 的 差 
别 ， 而 经 验 的 基础 是 由 于 我 们 生活 在 社会 中 ， 环 境 进一步 
渗透 人 我 们 的 意识 。 我 们 生活 了 ， 因 而 发 生 改 变 。 


人 的 遗传 原型 不 但 原始 ， 而 且 普 性 十 足 ， 所 以 
意识 的 发 展 在 本 质 上 是 外 界 的 加 工 塑造 ， 是 对 完整 
原木 的 雕刻 。 



































人 使 大 车 器 





内 在 动机 
[类 】 理 查 德 * 泰勒 


凡 做 事 不 由 自主 的 人 ， 既 没有 罪过 ， 也 没有 功德 。 不 
管用 他 自身 的 藉 因 还 是 用 他 身 外 的 原因 来 解释 他 的 行为 
不 管用 肉体 的 原因 还 是 用 所 谓 “ 精 神 ” 的 原因 来 说 明 他 的 
行为 ， 也 不 管 这 些 原因 是 近 因 还 是 远 因 ， 这 都 无 关 紧 要 。 
我 是 男人 而 非 女 人 ， 对 此 ， 我 并 不 负 有 责任 。 因 而 ， 对 于 
我 具备 男性 特点 的 气质 、 欲 望 、 意 图 和 理想 ， 我 也 不 负 有 
责任 。 从 来 没有 人 问 我 这 一 切 是 否 应 该 加 于 我 的 身上 。 司 
样 地 ， 有 盗窃 癖 的 人 无 法 自制 地 从 事 偷盗 ;长 期 噶 洒 的 人 
不 能 自拔 地 一 再 破 式 。 甚 至 ， 有 时 候 英 雄 的 死亡 也 是 出 于 
不 能 自己 的 勇敢 冲动 。 虽 然 这 些 行为 的 办 素 就 存在 于 这 些 
人 自身 之 中 , 但 是 ， 这 并 未 减少 它们 的 强制 性 ， 而 且 它们 
的 辆 牲 品 也 从 未 情 是 受 制 于 这 些 强制 性 因素 。 



































说 这 些 因 素 是 强制 性 的 ， 只 是 说 它们 强制 人 们 行动 ， 
而 说 它们 强制 人 们 行动 ， 只 是 说 它们 是 人 们 这 样 行动 的 原 
因 。 因 为 ， 一 件 事物 的 原因 一 旦 已 产生 ， 那 结果 就 将 不 可 
避免 地 随 之 而 来 。 而 按照 决定 论 的 观点 ， 一 切 事物 都 是 有 
原因 的 ， 没 有 任何 一 件 事物 能 够 不 成 为 它 现在 的 状态 。 


也 许 有 人 会 想 ， 盗 窃 阅 患者 和 酒鬼 并 非 不 可 避免 地 要 
到 这 个 地 步 ， 在 另 一 种 场合 ， 他 们 也 许 不 至 于 如 此 院落 , 
因此 他 们 的 结局 也 许可 以 比 现在 好 一 点 。 或 者 有 人 会 想 ， 
英雄 也 可 能 表现 得 不 好 ， 结 果 成 为 懈 夫 。 伍 是 ， 这 种 想法 
只 是 表明 思想 者 不 愿 深入 了 解 促使 上 述 这 些 人 成 为 某 种 人 
的 因素 。 由 于 我 们 已 经 发 现 他 们 的 行为 是 由 他 们 的 内 在 动 
机 引起 的 ， 所 以 我 们 不 免 要 问 ， 是 什么 原因 造成 了 这 些 行 
为 的 内 在 动机 ?进而 ， 我 们 还 要 问 ， 造 成 这 些 内 在 动机 的 原 
因 的 原因 又 是 什么 ?一 一 如 此 追溯 ， 以 至 无 穷 。 


赁 我 们 关于 过 去 的 那些 鹤 碎 知识 和 肤浅 理解 ， 我 们 永 
远 不 可 能 知道 为 什么 这 个 世界 从 在 此 时 此 地 产生 了 这 个 
贼 、 这 个 酒鬼 和 这 个 英雄 。 但 是 ， 我 们 不 应 该 根 岂 我 们 知 
































人 人 各 大智 同 





识 的 模糊 性 和 肤 谱 人 性 去 想像 自然 本 身 也 是 一 样 的 模糊 。 大 
自然 中 的 一 切 事物 ， 无 论 过 去 的 还 是 现在 的 ， 始 终 是 确定 
的 ， 根 本 没有 不 明确 的 界限 。 大 自然 永远 注定 要 把 它 已 经 
创造 的 东西 提供 给 人 们 ， 而 不 管 我 们 对 这 些 东 西 的 起 源 了 
解 得 多 么 浅薄 。 因 此 ， 任 何 现存 事物 ， 还 有 任何 人 及 其 行 
为 的 终极 责任 ， 只 能 归于 万 事 万 物 的 第 一 因 (如 果 确 有 这 样 
一 个 第 一 因 的 话 )， 和 否则 ， 这 个 终极 责任 根本 无 处 归属 (如 
果 不 存在 第 一 因 的 话 )。 


大 自然 永远 注定 要 她 它 已 经 创造 的 东西 提供 给 
人 们 ， 机 不管 我 们 对 这 些 东西 的 起 源 可 能 了 解 得 多 
么 浅薄 。 









































人 人生 大 贸 寻 





责任 的 失落 


[ 美 ] 爱 因 ， 兰 相 


大 多 数 人 不 顾 条 件 地 追求 欲望 ， 这 就 如 同 目标 处 于 模 
焰 的 真空 中 ， 迷 过 遍 住 了 手段 的 概念 。 他 们 只 在 意识 中 不 
断 重 复 “ 我 希望 ”， 然 后 停留 在 那里 ， 等 待 着 ， 似 乎 将 一 
切 都 交 给 了 某 种 未 知 的 力量 。 





他 们 所 逃避 的 是 一 种 判断 诗 会 的 责任 。 他 们 将 直 界 看 
成 是 既定 的 。“ 对 世界 我 无 所 作为 ”是 这 些 人 的 基本 态 
度 ， 他 们 无 条 件 地 调整 自己 ， 以 适应 那些 有 所 作为 者 的 要 
求 ， 而 不 管 他 们 是 淮 。 但 是 ， 自 摆 和 自 合 是 同一 心理 状态 
的 两 个 方面 。 这 种 心理 自愿 地 、 宫 目地 将 自己 置 于 别人 的 
摆布 之 下 ， 并 有 使 别人 成 为 自己 主人 的 要 求 。 


这 种 精神 性 自卑 有 许多 显示 的 途径 。 例 如 ， 一 个 人 想 









































人 生 大 智 泡 











富裕 . 但 从 来 也 不 考虑 寻求 什么 手段 、 行 动 和 条 件 来 获得 
财富 。 他 把 自己 当 作 什么 ?一 个 对 世界 无 所 作为 的 人 ， 而 
且 ， 也 没有 人 会 给 他 好 运 。 


一 个 女孩 ， 斋 望 有 人 爱 她 ， 但 她 不 去 思索 爱 是 什么 ， 
爱 需 要 什么 价值 ， 以 及 她 是 否 具有 被 爱 的 德 性 。 她 把 自己 
看 成 什么 呢 ?她 觉得 爱 是 一 种 无 法 解释 的 喜欢 ， 所 以 ， 她 仅 
仅 渴 望 爱 ， 如 果 她 得 不 到 爱 ， 她 就 会 认为 有 人 剥夺 了 她 所 
拥有 的 爱 。 


一 对 父母 ,遭受 了 很 深 的 痛苦 ， 因 为 他 们 的 儿子 ( 女 
儿 ) 不 爱 他 们 。 但 同时 ， 这 对 父母 又 漠视 、 反 对 或 企图 损害 
他 们 子女 的 信仰 、 价 值 和 目标 ， 从 来 也 不 试图 理解 子女 。 
对 这 个 世界 他 们 无 所 作为 ， 也 不 敢 挑 战 ,事实 上 ， 他 们 不 
懂 ， 孩 子 对 父母 的 爱 应 是 自发 的 。 


有 一 个 人 ， 想 找 工作 ,但 从 来 不 考虑 去 工作 需要 什么 
本 领 ,以 及 怎样 才能 做 好 工作 。 他 把 自己 看 成 什么 ?他 对 世 
界 无 所 作为 。 有 人 欠 他 什么 ? 欠 多 少 ?一 点 。 
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我 认识 一 位 欧洲 建筑 家 ， 一 天 ， 他 谈 起 去 波多 黎 各 岛 
的 旅游 。 他 以 非常 轻 茂 的 态度 评论 波多 黎 各 岛 人 的 居住 条 
件 。 然后， 他 描述 了 使 当地 和 享受 现代 居住 设施 的 想法 ， 
包括 拥有 电 冰 箱 和 贴 有 姿 砖 的 浴室 。 我 问 ，“ 谁 会 买 得 
起 ?” 他 似乎 受到 了 伤害 ， 用 几乎 发 恩 的 语调 说 : “ 响 , 这 
不 是 我 应 操心 的 ! 建筑 家 的 任务 是 设计 建筑 ， 让 其 他 人 去 考 
虑 钱 的 问题 到 。” 正 是 这 种 心理 导致 了 “社会 改革 ”、 
“福利 国家 ”、“ 高 尚 试验 ”以 及 世界 的 沦丧 。 





对 自己 利益 和 生活 责任 的 失落 ， 同 时 也 意味 着 对 其 他 
人 的 生活 和 利益 责任 的 失落 ， 即 那些 在 某 种 程度 上 为 他 提 
供 欲 望 满足 的 人 。 


他 们 只 在 意识 中 不 断 重 和 “我 希望 ”， 然 后 个 
留 在 那里 ， 等 待 着 ， 仪 乎 将 一 切 都 交 给 了 某 种 未 知 
的 力量 。 
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德行 的 嫁妆 


[ 英 ] 体 议 


当 一 个 人 反省 内 心 ， 发 现 那些 最 又 乱 的 激情 都 已 经 变 
为 正确 的 、 和 谐 的 ， 发 现 各 种 刺耳 的 杂音 都 已 经 从 迷人 的 
音乐 中 消失 ， 那 该 是 何等 的 欣慰 ! 假 如 说 沉思 是 如 此 可 爱 ， 
即使 就 其 单调 的 美 而 言 ; 假如 说 它 夺 人 心 钙 ,即使 它 最 美 
好 的 形式 对 我 们 并 不 适合 。 那 么 ， 道 德 美的 效果 又 将 如 何 ? 
当 它 装 饰 我们 的 心灵 ， 成 为 我 们 反思 和 努力 的 结果 之 时 ， 
它 又 将 具有 怎样 的 影响 ? 


德行 的 酬劳 在 哪里 ?我 们 常常 为 它 付出 生命 和 幸福 的 代 
价 ， 大 自然 又 为 这 种 重大 的 斩 牧 提供 了 什么 作为 报答 ? 哦 ， 
大 地 之 子 啊 ， 难 道 你 们 不 知道 这 位 圣洁 女王 的 尊贵 吗 ? 当 你 
们 自 暑 她 迷人 的 丰 痊 和 纯正 的 光辉 时 ， 英 非 还 真 的 想 要 一 
份 嫁妆 吗 ?不 过 我 们 要 知道 ， 大 自然 对 人 类 的 弱点 一 向 是 宽 
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容 谅解 的 。 她 从 来 不 会 让 她 宠幸 的 孩子 一无所获 ， 她 为 德 
行 提供 了 最 丰富 的 嫁 娄 ， 然 而 她 小 心 提防 ， 免 得 让 利益 的 
诱惑 引起 那些 求爱 者 的 兴趣 ， 而 这 些 求爱 者 对 如 此 神圣 超 
绝 的 美的 朴素 价值 其 实 是 漠不关心 的 。 大 自然 非常 聪明 ， 
她 所 提供 的 嫁妆 只 有 在 那些 业已 热爱 德 性 、 心 向 往 之 的 人 
们 眼中 才 具 有 吸引 力 。 


葬 誉 就 是 德行 的 综 妆 ， 就 是 正当 辛劳 的 甘美 报 一， 就 
是 加 于 麻 洁 无 私 的 爱国 者 那 思虑 次 和 量 的 头 上 或 是 姓 利 的 勇 
士 那 饮 经 风 霸 的 头 上 的 胜利 桂冠 。 有 德 之 靠 着 这 种 无 比 
崇高 的 奖赏 的 提携 ， 茂 视 一 切 享乐 的 诱惑 和 一 切 危险 的 巩 
吓 。 当 他 想到 死亡 只 能 支配 他 的 一 部 分 时 ， 就 连 死亡 本 身 
也 失去 了 它 的 恐怖 。 不 论 是 死亡 还 是 时 间 ， 不 论 是 自然 力 
景 的 强暴 还 是 人 事 浮沉 的 无 定 ， 他 确信 在 人 群 中 他 会 享有 
不 朽 的 声名 。 





一 定 有 一 个 支配 宇宙 的 存在 者 ， 他 用 无 限 的 智慧 和 力 
有 量 ， 使 互 不 调和 的 因素 纳入 正义 的 秩序 和 比例 。 且 让 那些 
好 思辩 的 人 们 去 争论 吧 ， 去 争论 这 位 仁 蓄 的 存在 者 究竟 把 
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他 的 关注 扩展 到 多 远 的 地 方 ， 去 争论 他 为 了 给 德 福 以 正确 
的 酬劳 并 让 德 性 获得 全 胜 ， 是 否 让 我 们 在 死 后 还 继续 存 
在 。 有 德 之 士 无 需 对 这 些 暧昧 的 问题 做 任何 撩 择 ， 他 满意 
于 万 物 的 最 高 主宰 向 他 指明 的 那些 嫁妆 。 他 无 比 感激 地 收 
下 为 他 备 下 的 进一步 的 酮 赏 。 然 而 如 果 遭 受 了 挫折 ， 他 并 
不 认为 美德 就 只 是 徒 具 虚 名 。 相 反 ， 他 正 是 把 美德 视 为 自 
己 的 报 偿 ， 他 欣喜 地 感受 造物 主 的 宽 宏大 量 ， 因 为 是 造物 
主 让 他 得 以 生存 ， 并 赋予 他 这 样 的 机 会 ， 从 而 学 会 了 一 种 
极为 宝贵 的 自制 。 


哦 ， 大 地 之 子 啊 ， 难 道 你 们 不 知道 这 位 圣洁 女 
王 的 尊贵 吗 ? 当 你 们 目睹 她 迷人 的 丰 姿 和 纯正 的 光 
辉 时 ， 莫 非 还 真 的 想 机 一 份 嫁妆 吗 ? 
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见 素 抱 朴 


(印度 】 克利 希 那 物 尔 提 


没有 朴 罕 ， 一 个 人 就 不 可 能 是 敏感 的 一 -对 树 ， 对 
岛 ， 对 山 ， 对 风 ， 对 我 们 周围 世界 所 发 生 着 的 一 切 事 物 ; 
如 果 一 个 人 不 是 朴素 的 ， 那 么 这 个 人 就 不 可 能 敏感 到 事物 
内 在 的 暗示 。 我 们 大 多 数 人 是 如 此 浅薄 地 在 我 们 意识 的 表 
层 上 生活 着 。 在 那里 ， 我 们 试图 成 为 有 思想 的 或 聪明 的 ， 
这 与 要 成 为 宗教 信仰 者 同 义 ， 我 们 试图 通过 强制 ， 通 过 戒 
律 使 我 们 的 头 入 变 得 简单 ， 但 是 这 种 简单 并 不 是 村 素 。 


当 我 们 迫使 高 级 的 头脑 变 得 简单 时 ， 这 种 强制 只 能 使 
头脑 变 得 奖 固 ， 而 不 可 能 使 头脑 反应 决 、 清 醒 和 敏 一 。 要 
使 头脑 在 整体 上 成 为 简单 的 ， 我 们 意识 的 全 部 过 程 将 成 为 
艰难 的 ， 因 为 决 不 能 有 任何 内 在 的 保留 ， 必 须 有 一 种 去 发 
现 ， 去 要 求 进 入 到 我 们 的 生活 过 程 中 的 渴望 ， 这 意味 着 要 
[ 
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醒悟 到 每 一 个 暗示、 每 一 条 线索 ; 要 意识 到 我 们 的 害怕 、 
我 们 的 希望 ， 而 且 要 去 调查 研究 ， 要 从 它们 中 获得 越 来 越 
多 的 自由 。 只 有 这 样 ， 当 头脑 与 内 心 真正 成 为 简单 的 ， 而 
不 是 被 外 壳 所 缠 线 时 ， 我 们 才能 够 去 解决 我 们 所 面临 的 间 
题 。 





知识 不 会 解决 我 们 的 问题 。 你 也 许 认为 ， 人 死 以 后 存 
在 着 灵魂 的 再 生 ， 在 在 着 精 神 的 延续 。 我 是 说 你 也 许 认 
为 ， 而 不 是 说 你 在 体验 。 或 者 你 确信 这 一 点 但 这 不 能 解 
决 问题 。 死 亡 不 能 依靠 你 的 理论 ， 或 者 依 徘 知识， 或 者 依 
靠 确信 被 解决 。 死 亡 要 比 这些 更 神秘 、 更 深奥 、 更 有 创造 
性 。 


一 个 人 必须 具有 重新 调查 研究 所 有 这 些 事物 的 能 力 ， 
因为 只 有 和 凭借 直接 的 体验 ， 我 们 的 问题 才能 被 解决 ， 而 要 
有 直接 的 体验 ， 就 必定 要 有 朴素 ， 这 意味 着 领 鸽 者 必定 具 
有 敏感 。 精 神 已 被 知识 的 重量 ， 被 过 去 和 将 来 自得 迟钝 
了 。 只 有 看 到 我 们 的 环境 在 不 断 地 将 有 力 的 影响 和 压力 强 
加 给 我 们 ， 精 神 才能 够 不 断 地 使 自己 适应 于 现实 。 
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因此 ， 纯 粹 的 宗教 信仰 者 决 不 是 那 种 穿 上 一 件 长 抱 ， 
或 纺 上 一 块 爵 布 ， 或 华 一 日 一 餐 而 生活 ， 或 已 发 过 叔 言 要 
成 为 这 样 而 不 成 为 那 祥 的 人 ， 而 是 一 个 精神 上 村 素 的 人 ， 
一 个 不 去 变 成 某 种 东西 的 人 。 这 样 的 头脑 是 有 接受 新 事物 
的 非凡 能 力 的 ， 因 为 它 没有 任何 障碍 ， 没 有 任何 害怕 ， 没 
有 任何 要 接近 某 些 事物 的 欲望 。 所 以 它 具有 获得 仁慈 、 真 
理 或 你 渴望 的 东西 的 能 力 。 


oa 智 翡 得 语 和 m 


如 果 一 个 人 不 是 朴素 的 ， 那 么 这 个 人 就 不 可 能 
敏感 到 事物 内 在 的 暗示 。 








029 。 























日 日 更 新 


[法] 之 怀 泽 


决定 一 个 人 本 质 和 生命 的 理想 以 充满 神秘 的 方式 存在 
于 他 的 心中 。 当 他 走出 童年 ， 它 就 开始 在 他 心中 发 芽 ; 当 
他 充满 青年 人 对 于 真 和 善 的 专 忱 时 ， 它 就 开花 结果 。 我 们 
以 后 的 收获 ， 取 决 于 我 们 的 生命 之 树 在 春天 的 萌芽 。 





在 生活 中 ， 我 们 应 努力 始终 像 青年 那 祥 思想 和 感受 。 
像 一 个 忠诚 的 顾问 ， 这 一 信念 陪伴 着 我 的 生活 道路 。 我 本 
能 地 防止 自己 成 为 人 们 通常 所 理解 的 “成 熟 的 人 ”。 


被 应 用 于 人 的 说 法 “成 熟 ”，, 始终 有 些 令 我 害怕 。 因 
为 ， 与 它 周 在 的 是 些 如 此 不 和 谐 的 词 : 贫乏 、 遇 从 和 述 
钝 。 通常， 我 们 看 到 所 谓 成 熟 者 的 标志 是 : 师 从 命运 的 理 
性 化 。 人 们 逐步 放弃 年 轻 时 珍视 的 思想 和 信念 ， 以 别人 为 

















Er 



































人 人 生 大 智 楚 








榜样 追求 这 种 命运 理性 。 他 曾 信赖 真理 的 胜利 ， 但 现在 不 
再 信赖 了 ; 他 曾 努 力 追 求 正义 ,但 现在 不 再 追求 了 ;他 曾 
信赖 善良 与 适 和 的 力量 ， 但 现在 不 再 信赖 了 ， 他 普 能 热情 
振奋 ， 但 现在 不 能 了 。 为 了 能 更 好 地 经 受 生活 的 售 兰 骇 
浪 ， 他 减轻 了 自己 生命 之 舟 的 负担 。 他 抛弃 了 自 认 为 是 多 
余 的 财富 ， 但 扔 掉 的 实际 上 是 饮用 水 和 干粮 。 现 在 他 轻松 
地 航行 着 ， 但 却 是 一 个 受 饭 渴 折磨 的 人 。 


年 轻 时 ， 我 曾 听 到 大 人 的 谈话 ， 有 些 话 深 深 地 刺 伤 了 
我 的 心灵 。 他 们 在 回顾 青年 时 代 的 理想 主义 和 热情 时 ， 只 
是 将 那 看 作 似乎 值得 人 们 留恋 的 东西 。 同 时 ， 他 们 又 认为 
放弃 它 是 人 对 生命 无 能 为 力 的 自然 规律 。 





从 那 时 起 ,我 害怕 有 朝 一 日 我 也 会 这 样 令 人 忧伤 地 回 
顾 自己 。 我 决心 不 届 服 于 这 种 翡 副 性 的 理智 。 我 已 经 试图 
实行 我 几乎 是 孩子 气 般 的 反抗 中 的 暂 言 。 


成 年 人 太 襄 欢 在 可 怜 的 境况 中 卖弄 ， 以 使 青年 人 肯 
白 : 总 有 一 天 ， 他 们 会 将 今天 极为 珍视 的 一 切 东 西 看 作 只 
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是 幻想 。 但 是 ， 深 沉 的 生活 体验 对 青年 人 说 的 则 是 另 一 番 
话 。 它 恳请 青年 人 ， 在 整个 生命 中 要 坚持 鼓舞 他 们 的 思 
上 乱 ， 人 在 青年 的 理想 主义 中 觉察 到 真理 ， 因 此 他 拥有 了 一 
笔 无 价 之 宝 。 





我 们 每 个 人 必须 对 此 做 好 准备 ， 生 活 要 夺 去 我 们 对 善 
和 真 的 信仰 以 及 对 它们 的 热 坊 。 但 是 ， 我 们 并 不 需要 听 生 
活 的 摆布 。 付 诸 实 施 的 理想 ， 通 常 为 事实 所 扼杀 ， 但 这 并 
不 意味 着 ,理想 从 一 开始 就 应 该 屈服 于 事实 、 而 只 是 因为 
我 们 的 理想 不 够 坚定 。 理 想 不 够 坚定 的 原因 在 于 它 在 我 们 
心中 不 纯粹 、 不 坚定 。 























我 们 以 后 的 收获 ， 取 决 于 我 们 的 生命 之 树 在 春 
天 的 萌芽 。 
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道德 进击 者 
【前 苏联 】 苏 瞧 姆 林 斯 基 


人 的 举止 反映 在 动作 和 语言 里 ， 甚 至 反映 在 眼神 中 。 
语言 是 与 心灵 息息相关 的 ， 它 既 可 以 是 娇嫩 芳香 的 花 几 ， 
也 可 以 是 唤起 对 善 的 信念 的 “复活 神 水 ”; 既 可 以 是 一 把 
利 及 、 一 块 嵌 红 的 铁 ， 也 可 以 是 一 厂 泥 。 甚 至 在 沉默 不 语 
的 时 候 ， 语 言 会 变 成 突如其来 的 行动 ， 有 时 候 ， 在 那 需 要 
辛辣 、 直 率 、 诚 涩 语言 的 地 方 ， 我 们 会 遇 到 令 和 可怕 的 沉 
默 ， 这 是 最 卑 吕 约 行为 一 叛逆 。 


有 了 时候 情况 正好 相反 : 应 该 保守 秘密 的 话 ， 一 讲 出 去 
也 会 成 为 叛 道 。 明 智 与 美好 的 语言 可 以 给 人 带 来 欢乐 ; 晤 
春 而 恶 者 、 轻 率 而 缺乏 分 寸 的 语言 则 给 人 带 来 灾 泥 。 语 言 
可 以 使 人 消沉 ， 也 可 以 使 人 振奋 ; 可 以 中 伤 人 ， 也 可 以 治 
愈 创伤 ;! 可 以 使 人 惊 念 、 绝 望 ， 也 可 以 使 人 精神 高 尚 ; 可 
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以 使 人 打 背 疑 夸 ， 也 可 以 使 人 垂 头 卖 气 ; 可 以 使 人 发 笑 ， 
也 可 以 使 和 人 淆 泣 ; 可 以 激发 对 他 人 的 信赖， 也 可 以 使 人 缺 
乏 信 心 ; 可 以 鼓舞 人 去 劳动 ， 也 可 以 使 人 的 精神 力量 呆滞 
不 前 。 凶 狠 的 、 不 妥当 的 、 缺 乏 分 寸 的 随 随便 便 的 秦 话 可 
以 使 人 受到 凌辱 ， 使 人 痛心 惊 层 。 


当 你 磁 到 的 人 希望 你 说 话 的 时 候 ， 或 者 他 迫切 要 求 你 
保持 沉默 的 时 候 ， 你 要 善于 揣 度 和 体察 出 来 他 的 心意 。 有 
时 候 ， 只 要 你 一 句 话 ， 人 家 就 可 能 将 你 当 作 一 个 模 蛮 无 
理 、 不 学 无 术 、 夺 压 其 谈 、 光 说 大 话 的 人 。 


要 爱护 、 要 怜惜 人 的 易 受 感动 和 易 受挫 伤 的 特性 。 请 
你 不 要 让 自己 的 举动 凌 导 别人 ， 使 他 痛苦 、 焦 起、 惊慌 不 
安 。 请 你 不 要 用 自己 的 无 知 去 播 下 对 人 善良 本 质 不 信任 的 
种 子 。 生 活 中 恶劣 的 行径 越 多 ， 道 德 根基 不 深 、 缺 乏 经 验 
的 人 就 越 有 理由 对 善良 和 正义 的 胜利 表示 怀疑 。 当 人 们 不 
再 重视 恶劣 行径 的 时 候 ， 犯 错误 的 人 就 会 不 断 增加 ,这 就 
等 于 创造 一 个 不 利于 培养 人 的 环境 ;在 这 种 环境 里 ， 像 培 
养生 物 的 培养 基 { 用 形象 的 话 来 说 ， 培 养 高 尚 行为 的 主要 根 
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基 ) 那 样 来 培养 道德 觉悟 ， 是 根本 不 可 能 的 。 你 应 该 能 得 出 
一 条 十 分 重要 的 生活 准则 : 假如 你 对 邪恶 视而不见 ， 甚 至 
于 用 市 侩 哲学 “这 与 我 无 关 ” 来 安慰 自己 ， 那 你 将 在 邪恶 
面前 失去 自卫 能 力 。 你 越 是 想 躲 开 邪 恶 ， 不 跟 政 恶 作 斗 
争 ， 你 就 越 会 受到 邪恶 的 攻击 。 因 此 ， 你 应 当做 一 个 在 首 
德 上 总 是 处 于 进击 状态 的 人 ,做 一 个 对 邪恶 毫 不 妥协 的 
人 ， 做 一 个 不 届 不 找 的 人 ! 





你 越 是 想 租 开 那 亚 ， 不 跟著 丽 作 斗争 ， 你 就 越 
会 受到 那 恶 的 攻击 。 
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上 帝 死 了 


[ 美 】 弗 洛 婚 


陀 思 妥 耶 夫 斯 基 说 过 ， 如 果 上 帝 死 了 ， 那 么 任何 事情 
都 可 能 发 后。 他 认为 。 人 类 所 有 的 道德 都 建立 在 对 上 帝 的 
信仰 上 。 如 果 人 们 不 再 相信 上 帝 、 如 果 上 帝 不 再 是 形成 人 
们 的 思想 和 行动 的 真实 事物 ， 那 么 我 们 就 有 必要 询问 ; 他 
们 是 否 会 变 得 完全 不 道德 ， 他 们 是 否 仍然 能 以 某 些 类 型 的 
道德 准则 作为 指导 ?这 是 一 个 我 们 必须 认真 对 待 的 问题 。 如 
果 我 们 感到 悲观 ， 我 们 就 可 以 得 出 结论 说 ; 这 是 已 经 发 生 
的 事情 ， 我 们 的 道德 正在 衰败 。 


现在 与 从 前 之 间 存在 着 一 些 重大 区 别 。 例 如 , 在 1914 
年 ， 参 战 的 国家 道 守 着 国际 公认 的 两 项 规定 : 不 杀害 平 
民 ， 不 虐待 任何 人 。 今 天 ， 在 任何 敌对 行动 中 ， 杀 害 平 民 


已 经 被 许可 ， 因 为 战争 集团 已 不 再 接受 对 他 们 使 用 武力 所 












































作 的 任何 限制 。 而 且 技术 也 不 可 能 考 惠 到 这 种 区 别 。 技 术 
杀人 是 不 问 姓名 的 ， 我 们 按 一 下 电 钮 就 可 以 杀人 。 由 于 我 
们 看 不 到 对 手 ， 我 们 就 不 会 产生 同情 或 怜 习 。 虐 待 是 今天 
的 常规 而 不 是 例外 。 每 个 人 都 想 否认 这 一 点 ， 但 那 却 是 一 
个 众所周知 的 事实 。 使 用 虐待 来 获取 情报 是 普遍 的 现象 。 
如 果 我 们 知道 世界 上 有 多 少 国家 使 用 这 种 方法 ， 我 们 一 定 
会 大 吃 一 惊 的 。 


也 许 ， 我 们 不 必 说 这 种 残酷 正在 增长 ， 但 是 很 难 否 
认 ， 人 道 以 及 随 之 而 来 的 道义 禁令 正在 衰败 。 这 给 世界 带 
来 了 巨大 的 变化 ， 但 是 ， 另 一 方面 我 们 也 能 看 到 新 的 道德 
维 则 正在 出 现 。 我 们 的 年 轻 一 代 ， 在 他 们 为 和 平 ， 为 生 
活 ， 反 对 破坏 和 战争 的 斗争 中 发 现 了 这 些 准则 。 他 们 不 只 
是 发 出 空洞 的 议论 。 许 多 年 轻 人 (不 只 是 年 轻 人 ) 表 现 出 他 
们 忠于 另外 一 些 更 好 的 价值 和 目标 。 数 以 百 万 计 的 人 们 已 
经 开始 意识 到 在 这 么 多 的 战场 上 ， 生 活 正在 被 毁灭 ， 意 识 
到 不 人 道 的 战争 其 实 连 自卫 的 借口 都 没有 。 作 为 消费 社会 
的 对 立 面 ， 我 们 也 看 到 一 种 新 的 爱 的 美德 正在 形成 。 这 种 
新 的 道德 可 能 有 它 的 缺陷 ,但 它 在 反对 空虚 的 形式 和 言词 
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方面 仍然 产生 车 重要 的 影响 。 在 政治 领域 的 自我 牺牲 中 ， 
在 今天 正在 继续 进行 的 为 自由 和 自决 而 进行 的 无 数 斗争 
中 ， 我 们 也 看 到 一 种 新 道德 的 具体 存在 。 





这 是 些 令 人 鼓舞 的 发 展 。 因此 我 感到 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 把 道德 原则 和 对 上 帝 的 信仰 那么 紧密 地 联系 在 一 起 是 错 
误 的 。 在 没有 任何 权威 和 家 长 制 支持 的 基础 上 ， 人 类 文化 
是 怎样 发 展 了 道德 准则 呢 ? 对 此 ， 佛 教 给 我 们 提供 了 一 个 鲜 
明 的 例子 。 这 些 准 则 按照 意愿 在 人 的 灵魂 中 生根 此 衍 。 这 
就 是 说 ， 如 果 人 们 不 懂得 指导 他 们 生活 的 准则 ， 人 们 就 不 
能 生活 ， 就 会 陷 人 混乱 和 不 幸 。 这 个 准则 不 能 强加 于 他 
们 。 它 一 定 得 从 他 们 那里 出 现 。 


新 的 道德 可 能 有 它 的 缺陷 ， 但 它 在 反对 空虚 的 
形式 和 言词 方面 仍然 产生 着 重要 的 影响 。 
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人 间 美 德 
[法 ] 你 水 


你 是 否 式 酒 与 我 有 何 相干 ?你 在 遵守 健康 的 原则 , 它 将 
使 你 感觉 良好 ， 为 此 我 祝贺 你 。 你 有 信仰 和 希望 ， 因 此 我 
更 要 祝 帘 你 ， 因 为 它们 使 你 永生 。 这 些 神学 上 的 美德 是 上 
帝 的 礼物 ， 这 方面 的 美德 是 帮助 并 引导 你 发 展 的 优秀 品 
质 ， 但 在 你 的 同胞 看 来 ， 它 们 并 不 是 美德 。 谦 愤 的 人 追求 
自己 的 利益 ， 有 美德 的 人 为 别人 行善 。 圣 保罗 说 慈善 要 比 
信仰 和 希望 重要 得 多 ， 他 说 得 对 。 


但 请 注意 ; 我 们 是 否 真 的 应 该 认为 只 有 那些 对 我 们 同 
胞 有 益 的 事 才 算 美德 ? 除 此 之 外 ,我 们 能 选择 什么 ?我 们 生 
活 在 社会 之 中 .只 有 对 社会 有 益 的 才 是 真正 对 我 们 有 益 
的 。 一 个 隐居 者 ， 他 严肃 而 又 虔诚 ， 穿 着 动物 皮毛 做 的 衣 
服 ， 这 虽然 很 好 ， 但 他 只 是 个 圣人 。 只 有 当 他 做 了 一 些 让 
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其 他 人 受益 的 善事 以 后 ， 我 才 会 称 他 为 有 德行 的 人 。 只 要 
他 是 独自 一 人 ， 他 就 既 不 好 也 不 坏 ， 他 对 我 们 而 言 什 么 也 
不 是 。 如 果 布 鲁 诺 使 一 些 家 庭 和 睦 ， 如 果 他 帮助 了 穷人 ， 
他 就 是 有 德行 的 人 。 和 如果 他 独自 一 人 禁 食 并 祈 涛 ， 他 只 能 
是 个 圣人 。 人 类 之 间 的 美德 是 慈善 的 交流 ， 没 有 参加 这 种 
交流 的 人 就 不 应 该 被 考虑 进去 。 如 果 这 个 圣人 是 生活 在 世 
上 的 ， 他 无 疑 会 行善 。 但 只 要 他 不 是 生活 在 人 世间 ， 世 人 
不 称 他 是 有 德行 的 人 就 是 对 的 : 因为 他 只 对 他 自己 有 益 ， 
而 不 是 对 我 们 。 


但 你 告诉 我 ， 如 果 一 个 隐居 者 是 个 贪 食 者 、 酒 鬼 ， 并 
且 私 下 放荡 滩 鸳 ， 那 他 就 是 邪恶 的 。 而 如 果 他 有 相反 的 品 
德 ， 他 就 是 有 德行 的 。 我 不 能 同意 这 一 点 。 如 果 他 有 你 提 
到 的 缺点 ， 那 他 就 是 个 摆 吕 的 家 伙 ， 但 他 不 是 邪恶 的 ， 社 
会 不 能 惩罚 他 ， 因 为 他 对 社会 无 害 。 我 们 可 以 假设 ， 他 一 
且 加 到 社会 ， 他 将 有 害 于 社会 ， 他 将 变 成 蓝 恶 的 人 ， 这 种 
可 能 性 要 比 戒 洒 者 和 高 雅 的 隐 记 者 成 为 正直 的 人 的 可 能 性 
大 得 多 ; 因为 社会 只 能 让 人 和 缺点 增加 ， 优 点 减少 。 
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有 人 提出 过 强烈 得 多 的 反对 意见 : 尼 禄 、 教 皇 亚 历 山 
大 六 世 和 其 他 这 类 残忍 的 人 都 做 过 一 些 好 事 。 我 斗 胆 回答 
说 ,在 当时 他 们 是 有 德行 的 入 。 


一 些 神学 家 说 神圣 的 皇帝 马 可 。 奥 勒 留 是 没有 德行 的 
人 ， 因 为 他 是 一 个 固执 的 斯 多 葛 派 ， 他 并 不 满足 于 命令 别 
人 ， 他 还 想 受到 人 们 的 尊敬 ， 事 实 是 他 自身 也 从 对 人 类 的 
行善 中 获 益 。 他 的 一 生 都 是 为 虚荣 而 正义 、 勤 勉 、 行 善 。 
他 的 美德 只 是 为 了 用 来 加 弄 人 类 。 对 这 些 指责 我 要 大 声 喊 
叫 ， “亲爱 的 上 帝 ， 经 常 赐 给 我 们 一 些 这 样 的 恶棍 吧 ! ” 


人 与 人 之 间 的 美德 是 芒 善 的 交流 。 没 有 参加 这 
种 交流 的 人 就 不 应 该 被 考虑 进去 。 
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道德 责任 


{ 美 ] 爱 因 - 兰 耸 


如 果 人 们 将 尘世 中 的 生命 作为 善 ， 如 果 人 们 通过 与 理 
性 存在 相 适 应 的 标准 判断 价值 ， 那 么 ， 在 生存 需要 和 道德 
需要 之 间 就 没有 冲突 一 一 在 能 够 生活 和 值得 生活 之 间 也 没 
有 冲突 。 人 们 会 通过 得 到 第 一 个 方面 来 达到 第 二 个 方面 。 
但 是 ， 如 果 人 们 将 抛弃 尘世 生活 ， 将 抛弃 生命 、 思 维 、 幸 
福 和 自我 看 成 是 善 ， 那 么 ， 就 存在 着 矛盾 。 根 据 反 生命 的 
道德 ， 要 使 自己 值得 生活 ， 那 就 要 让 自己 无 能 力 生 活 一 一 
要 使 自己 能 够 生活 ， 就 会 使 自己 不 值得 生活 。 


许多 捍卫 传统 道德 的 人 回答 说 : “但 是 ， 人 们 不 必 走 
极端 。” 这 意味 着 : “我 们 不 希望 人 们 是 完全 道德 的 。 我 
们 和 希望 他 们 在 生活 中 能 暗自 考虑 自己 的 利益 。 我 们 毕竟 承 
认 和 信 们 必须 生活 下 去 。” 
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于 是 ， 对 道德 这 种 规范 的 捍卫 就 变 成 了 这 样 的 认同 ; 
即 很 少 有 人 会 完全 实践 这 种 道德 以 自我 毁灭 。 伪 君子 则 反 
对 这 种 坦率 。 那 么 ， 他 们 的 自我 尊敬 又 是 怎样 的 呢 ? 





他 们 告诉 孩子 ， 他 应 该 本 能 地 具有 犯罪 感 ， 他 的 肉体 
是 有 罪 的， 思维 是 邪恶 的 ， 提 问 是 对 神 的 衰 污 ， 怀 疑 是 昱 
落 。 并 且 ， 他 必须 听从 超自然 的 神 的 安排 ， 因为， 如 果 不 
这 样 的 话 ， 他 将 被 永远 打 人 人 地狱， 受到 煎熬。 


成 年 人 会 逃避 到 同性 恋 之 中 ,因为 ,他 (她 ) 们 被 告 
知 ， 性 是 有 罪 的 ， 女 ( 男 ) 人 只 能 被 膜拜 ， 而 不 能 被 欲望 。 


商人 们 则 受到 焦 碟 的 拆 吝 ， 久 为 ， 他 们 被 告知 ， 富 人 
要 进 和 天堂 ， 那 是 完全 不 可 能 的 。 


神经 病人 也 会 绝望 地 放弃 医治 疾病 的 努力 ， 因 为 ， 他 
(她 ) 们 总 是 听 到 这 个 尘世 是 悲惨 的 、 脏 脏 的 和 充满 厄运 
的 ， 人 不 可 能 获得 幸福 或 成 功 。 
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如 果 倡 导 这 些 理论 要 承担 沉重 的 道德 责任 的 话 ， 那 
么 , 有 一 群 人 更 需要 承担 道德 责任 : 那 就 是 心理 学 家 和 精 
神 病 专 家 ， 他 们 看 到 了 这 种 理论 的 灾难 ， 却 仍然 保持 沉 
默 ， 仍 然 不 作 任何 抗议 一 一 他 们 声称 哲学 的 与 道德 的 问题 
与 他 们 无 关 ， 科 学 不 能 作出 价值 判断 一 一 他 们 通过 断定 道 
德 的 理性 原则 的 不 可 能 ， 来 失掉 他 们 的 责任 ， 也 正 是 他 们 
的 沉默 ， 使 得 他 们 认可 了 人 类 的 这 种 精神 自杀 。 





心理 学 家 和 精神 病 专 家 ， 他 们 看 到 了 这 种 理论 
的 灾难 ， 却 仍然 保持 沅 默 。 
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正当 与 否 
( 关 ] 访 友 抽 


我 提出 ， 把 两 条 原则 一 一 仁 闵 原则 和 公平 分 配 的 原则 
一 一 看 作 我 们 正当 与 否 理论 的 基本 前 提 。 对 于 这 一 前 提 的 
反对 意见 可 能 是 : 尽管 正义 原则 不 能 从 仁 藉 原 则 中 得 出 ， 
但 仁慈 原则 若 能 从 正义 原则 中 被 推导 而 来 。 因 为 ， 如果 一 
个 人 既 没有 增加 他 人 的 善 ， 也 没有 为 他 人 减少 恶 (而 当时 他 
能 够 这 样 做 ， 也 不 存在 任何 义务 冲突 ) ， 那 么 这 个 人 就 是 非 
正义 的 。 因 此 ， 正 义 包含 着 仁 二 (在 可 能 、 同 时 又 不 存在 其 
他 考虑 之 约束 的 情况 下 )。 





作为 对 这 种 反对 意见 的 回答 ， 我 同意 说 在 特定 的 情况 
于 ,从 某 种 意义 上 说 ， 仁 慧 是 正当 的 ， 而 不 仁慈 是 不 正当 
的 。 但 却 不 同意 将 它们 分 别 说 成 是 正义 的 ， 或 非 正义 的 。 
所 有 正当 的 事 并 帮 都 是 正义 的 ， 所 有 不 正当 的 事 也 并 非 都 
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是 非 正 义 的 。 乱 伦 , 即便 它 是 不 正当 的 ， 却 很 难说 它 是 非 
正义 的 ; 虐待 儿童 ， 如 果 涉 及 到 不 是 对 成 人 那样 平等 地 对 
待 他 们 ， 就 可 能 是 非 直 义 的 ， 隔 时 也 是 不 正当 的 ; 给 他 人 
以 快乐 可 以 是 正当 的 ， 但 不 能 将 它们 严格 地 说 成 是 正义 
的 。 正 义 只 是 道德 的 一 部 分 ， 而 不 是 它 的 全 部 ， 那 么 仁慈 
可 能 属于 道德 的 另 一 部 分 ， 我 认为 这 才 是 公正 的 说 法 。 就 
连 穆 勒 也 区 分 了 正义 与 其 他 道德 义务 的 界限 ， 并 将 博爱 和 
仁慈 放 在 后 者 之 中 。 当 鲍 西 娅 对 夏 洛 克 讲 如 下 的 话 的 时 
候 ， 她 也 是 这 样 做 的 : 

倘若 能 以 巷 翡 调剂 着 正义 ， 

人 间 权 力 就 无 异 于 上 帝 的 权力 。 


不 过 已 经 有 人 提出 ， 严 格 地 说 ， 我 们 并 不 具有 仁慈 的 
责任 或 义务 。 从 这 一 观点 出 发 ,仁慈 被 看 作 是 可 喜 许 的 和 
有 德 性 的 ,但 它 并 不 是 我 们 所 说 的 道德 责任 。 道 德 所 要 求 
我 们 的 是 正义 、 信 守 诺 言 等 等 ,而 不 是 仁慈 。 这 里 有 一 定 
的 道理 。 其 至 当 人 们 可 以 采取 ,而 实际 并 未 采取 仁 甘 的 行 
为 时 ， 也 不 能 说 他 们 完全 是 不 正当 的 。 例 如 ， 不 把 自己 的 
音乐 会 门票 给 别人 ， 如 果 他 对 我 的 仁慈 有 - -种 权利 ， 我 不 
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给 他 票 才 是 真正 的 不 正当 ， 但 他 不 可 能 永远 具有 这 种 权 
利 。 然 而 ， 仍 然 可 以 在 “应 该 ”一 词 更 广泛 的 意义 上 说 ， 
我 应 该 仁 燕 ， 甚 全 也 许 应 该 把 我 的 票 给 其 他 更 需要 的 人 。 
康德 提出 了 近似 的 观点 ， 他 认为 ， 仁 划 是 一 种 “不 完备 ” 
的 责任 。 人 应 该 是 仁 基 的 ,但 他 有 权 对 行善 的 时 机 进行 选 
择 。 在 任何 情况 下 ， 给 别人 带 来 恶 或 痛苦 肯定 是 不 正当 
的 ,这 显而易见 。 承 认 这 一 点 ， 也 就 是 承认 了 仁慈 原则 是 
部 分 正确 的 。 





道德 所 要 求 我 们 的 是 正义 、 信 守 诺 言 等 等 ,而 
不 是 仁 慧 。 
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芹 学 家 的 歧途 


【 英 ] 休 说 


你 爱 你 的 孩子 ， 因 为 他 是 你 的 ; 你 爱 你 的 朋友 ， 理 由 
也 是 一 样 ;你 爱 你 的 国家 ， 只 以 它 同 你 的 联系 如 何 为 度 。 
如 果 将 自我 这 个 观念 去 挤 ， 那 就 没有 什么 能 打动 你 ,你 也 
就 完全 死 气 沉沉 、 麻 本 不 仁 了 。 而 如 果 你 在 任何 活动 中 老 
是 只 看 到 你 自己 ， 那 只 是 由 于 虚 压 ， 由 于 你 想 为 自己 求 得 
名 誉 和 声望 。 如 果 你 承认 这 些 事 实 ， 那 么 你 对 人 类 行为 的 
说 明 我 会 乐于 接受 ， 这 就 是 我 对 你 的 答复 。 





自爱 展现 于 对 他 人 的 仁爱 之 中 ， 你 必须 承认 它 对 人 类 
行为 有 巨大 的 影响 ， 在 许多 情况 下 它 甚至 比 那 种 原始 的 模 
样 和 形式 影响 力 更 大 。 否 则 ， 有 家 庭 、 孩 子 和 亲友 的 人 ， 
为 什么 很 少 有 人 会 不 星 养 不 教育 他 们 而 只 顾 自 己 享乐 呢 ? 
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的 确 如 你 所 观察 到 的 那样 ， 这 也 许 是 从 自爱 出 发 的 ， 
因为 人 的 家 庭 和 朋友 的 诸 事 顺 遂 正 是 他 的 快乐 和 荣 粮 所 
在 ,或 他 自己 的 快乐 和 荣 浪 的 重要 方面 。 如 果 你 也 是 一 个 
这 样 自私 的 人 ， 那 你 就 会 确信 每 一 个 人 都 有 好 的 想法 和 善 
良 意愿 ， 那 你 就 不 致 于 在 听 到 下 面 这 个 说 法 时 感到 吃惊 ; 
每 个 人 的 自爱 ， 包 括 我 的 自爱 ， 会 使 我 们 倾向 于 为 你 服 
务 ， 说 你 的 好 话 。 


照 我 的 看 法 ， 使 那些 坚持 人 性 自私 的 哲学 家 走 人 歧途 
的 有 两 件 事 


第 一 ， 他 们 发 现 每 个 善良 或 友爱 的 行为 都 伴随 着 某 种 
隐秘 的 愉快 。 由 此 ， 他 们 得 出 结论 说 ， 友 谊 与 美德 不 可 能 
是 无 私 的 。 但 这 种 看 法 的 雇 误 显而易见 ， 因 为 是 善良 的 情 
感 或 热情 产生 了 愉快 ， 而 不 是 从 恰 快 中 产生 了 善良 的 情 
感 。 我 为 朋友 做 好 事 时 感到 愉快 是 因为 我 爱 他 ， 而 我 并 不 
是 为 了 愉快 才 去 爱 他 。 


第 二 ,哲学 家 们 总 能 发 现 有 德 之 人 远 不 是 对 赞 场 抱 无 
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所 谓 态 度 的 ， 因 此 就 将 他 们 描绘 成 一 些 虚 荣 心 很 强 的 人 ， 
说 他 们 一 心 想得到 的 就 是 别人 的 称赞 。 但 这 也 是 一 种 错误 
的 看 法 。 如 果 在 一 个 值得 赞许 的 行为 里 我 们 发 现 了 某 些 虚 
荣 的 气息 ,根据 这 一 点 就 颖 损 这 个 行为 ， 或 者 将 它 完全 归 
结 为 追求 虚荣 的 动机 ， 那 是 很 不 公正 的 。 虚 荣 心 同 其 他 情 
欲 不 同 ， 如 果 表 面 的 善良 行为 里 实际 上 有 贪 禁 和 报复 的 打 
算 ， 我 们 很 难说 这 些 打算 在 伪善 行为 里 究竟 占有 多 大 比 
重 ， 具 能 很 自然 地 假定 它 就 是 惟一 的 动机 。 但 是 虚荣 心 
美德 却 可 以 紧密 相 随 ， 喜 欢 得 到 做 好 事 的 名 声 与 做 好 事 本 
身 是 非常 靠近 的 ， 所 以 这 两 种 情感 容易 混在 一 起 ， 其 于 问 
其 他 任何 情感 的 关系 ， 爱 做 好 事 而 一 点 不 爱 赞 扬 几 平 是 不 
可 能 的 。 因 此 ， 我 们 发 现 这 种 光荣 感 永远 会 按照 心灵 的 特 
殊 兴 趣 和 气质 以 曲折 变化 的 形式 存在 于 人 心 之 中 。 

















和 蜀 稻 奥 语 万 
如果 你 在 任何 活动 中 老 是 只 看 到 你 自己 ， 那 只 
是 由 于 虑 村， 由 于 你 想 为 自己 求 得 名 誉 和 声望 。 
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追求 善 
([ 美 ] 艾 德 勒 


一 个 从 来 就 不 节制 的 人 ,会 错误 地 沉迷 于 只 追求 表面 
的 善 ， 他 过 分 地 追求 一 时 的 欢乐 ， 不 从 长 计较 去 追求 真正 
的 善 。 这 样 ， 在 追求 善 的 方面 ， 他 会 脱离 自己 的 最 终 目 
标 。 同 样 ， 对 于 一 个 向 来 层 避 的 人 来 说 ， 由 于 他 缺乏 些 韦 
不 拔 的 精神 ， 不 能 忍受 痛苦 和 前 进 道路 上 的 困难 ， 他 也 无 
法 得 到 他 所 追求 的 真正 的 善 。 








在 我 看 来 ， 问 题 的 惟一 答案 必然 存在 于 一 个 难以 解释 
而 且 很 少 被 人 理解 的 真理 之 中 。 如 果 我 所 说 的 节制 、 勇 气 
和 正义 ， 道 德 美的 这 三 个 方面 是 可 分 割 的 而 且 一 个 人 可 能 
只 拥有 其 中 一 种 特性 的 话 ， 那 么 ， 就 我 本 人 来 说 ， 我 会 不 
知道 怎样 为 待人 正义 会 对 自己 的 幸福 有 利 这 种 观点 辩护 。 
不 过 ， 如 果 情 况 与 此 相反 ， 所 说 的 这 三 种 特性 虽 各 不 相 
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同 , 但 作为 一 个 不 可 分 割 的 整体 ， 它 们 是 道德 美的 几 个 密 
不 可 分 的 方面 的 话 ， 那 么 ， 我 们 所 寻求 的 答案 也 就 有 了 。 


这 个 答案 所 依据 的 论证 是 这 样 的 ， 我 如 果 在 道德 上 不 
具备 美德 ， 或 者 说 ， 我 如 果 没 有 作出 正确 选择 的 固有 习 
惯 ， 我 就 无 法 得 到 过 好 日 子 的 幸福 。 对 于 道德 美德 的 三 个 
方面 ,我 不 能 只 有 其 中 一 个 方面 ， 因 为 道德 美德 的 三 个 方 
面 ( 即 我 所 说 的 节制 、 勇 气 和 正义 ) 是 彼此 不 可 分 割 的 。 


我 不 能 只 节制 而 没有 和 勇气 与 正义 ， 也 不 能 只 有 筋 气 而 
没有 节制 与 正义 。 如 果 我 不 正义 ， 我 就 既 没 有 节制 也 没有 
勇气 。 如 果 我 放纵 自己 ， 缺 乏 初 性 ， 就 得 不 到 幸福 。 所 
以 ,不 正义 ， 我 就 得 不 到 幸福 。 


因此 ， 为 达到 善 这 个 终极 目的 ， 也 就 是 说 ， 为 了 整个 
一 生 都 能 过 上 好 日 子 ， 我 必须 以 正义 待人 ， 以 正义 处 理 与 
我 所 在 社区 的 关系 。 


如 果 我 们 深入 洞察 道德 美德 的 性 质 ， 看 出 它 就 是 人 类 
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行为 向 着 最 代目 标 与 人 类 共同 利益 发 展 的 方向 ， 那 么 ， 我 
们 就 可 以 因此 支持 上 述 观 点 ， 并 说 清 这 种 观点 的 真理 依 
据 。 这 样 ， 我 们 在 行动 中 ， 要 么 朝 那 个 县 标 努力 ， 要 么 反 
其 道 而 行 之 。 


具体 的 选择 或 行动 是 不 可 能 同时 指向 两 个 方向 的 。 当 
我 们 选择 对 他 人 有 利 因 而 朝 那 个 方向 移动 时 ， 我 们 就 不 可 
能 选择 对 自己 有 利 而 向 相反 方向 移动 。 


我 如 果 没 有 作出 正确 选择 的 固有 习惯 ,我 就 无 
法 得 到 过 好 日 子 的 幸福 。 
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自然 秩序 


[印度 ] 克利 希 那 穆 尔 提 


对 于 生活 上 的 许多 事情 ， 你 是 否 曾 关心 过 为 什么 我 们 
大 多 数 人 是 相当 旭 遇 的 一 一 我 们 的 衣服 、 我 们 的 生活 方 
式 、 我 们 的 思想 、 我 们 做 事情 的 方 靶 是 那样 的 退 遇 ?为 什么 
我 们 不 守 时 ， 而 且 那 么 不 蔡 别 人 着 想 ?而 又 是 什么 给 每 一 件 
事情 一 一 我 们 的 服装 、 我 们 的 思想 、 我 们 的 谈话 方式 、 我 
们 走路 的 瓷 式 、 我 们 对 待 那 些 不 如 我 们 幸运 的 人 的 方式 
一 一 带 来 了 秩序 呢 ? 是 什么 带 来 了 那 种 没有 强迫 ， 没 有 计 
划 ， 没 有 鞋 意 的 心理 活动 而 出 现 的 难以 理解 的 秩序 呢 ? 





你 是 否 曾 考虑 过 它们 ?你 知道 我 所 谓 的 秩序 是 指 什么 
吗 ? 它 是 安然 地 不 是 被 迫 地 就 座 ， 是 文雅 地 而 不 是 狼吞虎咽 
地 进食 ， 是 悠闲 的 而 且 也 是 准确 的 ， 在 一 个 人 的 思想 中 是 
清晰 的 而 且 也 是 开拓 性 的 。 是 什么 带 来 了 生活 中 的 这 种 秩 
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序 呢 ?这 真是 非常 重要 的 一 点 ， 我 认为 ， 如 果 人 能 被 引导 着 
去 发 现 产生 秩序 的 因素 ， 那 将 具有 巨大 的 意义 。 


的 确 ， 秩 序 只 有 通过 善 才能 出 现 。 因 为 ， 除 非 你 是 普 
良 的 ， 不 仅仅 是 在 大 事 上 ， 而 且 是 在 所 有 的 事 上 善良 ， 否 
则 你 的 生活 会 变 得 混乱 ， 难 道 不 是 吗 ?成 为 善良 的 人 ， 这 本 
身 几乎 没有 任何 意义 。 但 因为 你 是 善良 的 ， 所 以 在 你 的 思 
想 中 存在 着 精确 性 ， 在 你 整个 生命 中 存在 着 秩序 ， 这 就 是 
善 的 作用 。 


但 是 ， 当 一 个 人 试图 成 为 善良 的 人 ， 当 你 训练 自己 成 
为 仁慈 的 、 有 能 力 的 、 有 思想 的 、 能 替 他 人 着 想 的 人 ， 当 
你 努力 不 去 恨 人 们 ， 当 你 把 自己 的 精力 花费 在 建立 秩序 的 
试图 中 ， 花 费 在 成 为 好 人 的 奋斗 中 时 ,会 发 生 什 么 呢 ? 你 的 
努力 只 能 导 引出 那 种 带 来 精神 平庸 的 体面 ， 因 此 你 不 是 普 
良 的 。 


你 曾 非 常 仔细 地 看 过 一 打 花 吗 ? 它 的 所 有 花 钦 的 精致 是 
多 么 令 人 感到 惊讶 ， 而 且 它 还 有 一 种 特别 的 娇嫩 、 一 种 芳 
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香 、 一 种 秀丽 。 现 在 ， 当 一 个 人 试图 成 为 有 秩序 的 时 候 ， 
他 的 生活 或 许 是 非常 精确 的 ， 但 它 已 失去 了 像 共 所 拥有 的 
那 种 只 有 当 不 存在 任何 劳力 时 才 会 出 现 的 优雅 品 性 。 因 
此 ， 我 们 的 困难 在 于 要 不 努力 地 成 为 精确 的 、 明 晰 的 和 高 
贵 的 。 


你 曾 非常 仔细 地 看 过 一 洒 花 吗 ? 它 的 所 有 花瓣 
的 精致 是 多 么 令 人 感到 惊讶 。 
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上 生命 会 给 你 所 釉 要 约 东西 ,只 
要 你 不 断 地 向 它 要 ,只 要 你 在 向 它 
要 的 时 候 说 得 一 清二 楚 。 





爱 因 斯 坦 
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童 年 


【 德 ] 概 本 华 


我 们 在 童年 时 ， 低 常 想 人 非 非 ， 欲 望 也 有 限 ， 因 而 最 
不 易 被 意志 所 撩 动 。 这 样 我 们 真实 本 性 的 绝 大 部 分 都 被 
认 知 所 占据 。 我 们 的 智慧 虽然 还 未 成 熟 ， 但 同 要 到 7 岁 左 
右 才 定型 的 大 脑 一 样 ， 它 的 发 育 是 相当 早 的 。 它 在 生存 的 
整个 世界 中 不 倦 地 寻求 滋补 ， 而 这 个 世界 那 时 还 年 经 、 新 
鲜 ， 万 物 都 散发 出 天 真 烂 视 的 气息 ， 结 果 使 我 们 的 童年 岁 
月 宛如 一 首 无 尽 延 伸 的 诗 。 因 为 诗歌 作为 艺术 之 灵 ， 它 的 
根本 性 质 ， 就 在 于 在 万 物 的 个 体 性 中 领 合 到 柏拉图 式 的 理 
念 ， 领 司 到 整个 人 类 的 起 因 。 因 此 ， 万 物 皆 具 理念 之 光 ， 
从 一 物 可 见 出 万 物 之 巧 。 我 们 在 童年 的 漫游 中 ， 没 有 任何 
清楚 的 目的 ， 悄 悄 地 关注 着 生活 本 身 的 根本 性 展露 的 事件 
和 场景 ,观照 着 生活 的 基本 形态 和 模式 。 我 们 像 斯 宾 诺 莎 
所 说 的 那样 ，“ 以 永恒 的 神圣 视野 ”看 物 ， 看 人 。 我 们 越 
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是 年 轻 ， 就 越 会 发 现 特定 事物 中 表现 出 的 整体 类 型 和 家 
族 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 这 一 点 日 趋 衰微 。 这 也 说 明 为 什么 
事物 在 我 们 年 轻 时 令 我 们 产生 的 印象 ， 与 我 们 老年 时 获得 
的 印象 有 天 壤 之 别 。 





我 们 世界 观 的 根基 深浅 ， 都 是 童年 时 确定 的 。 这 种 世 
界 观 在 后 来 可 能 会 更 加 精致 和 完善 ， 但 发 生根 本 改变 是 不 
可 能 的 。 童 年 世界 观 的 特性 在 于 纯粹 客观 进而 充满 诗意 ， 
世界 观 的 维系 在 于 意志 尚未 被 呼唤 出 它 的 全 部 能 量 。 与 其 
说 小 孩 是 意志 的 存在 ， 毋 宁 说 他 是 认 知 的 存在 。 因 此 ,在 
许多 孩子 的 眼中 ， 都 可 以 看 到 严肃 沉 冥 的 神 光 ， 这 一 点 ， 
拉 秋 尔 曾 得 心 应 手 地 运用 于 他 的 绘画 ， 尤 其 是 表现 在 《 西 
斯 廷 圣母 》 这 幅 画 中 的 小 天 使 身上 。 正 是 由 于 这 个 原因 ， 
童年 时 光 是 如 此 的 美妙 ， 以 致 每 当 追 忆 起 来 时 ， 人 人 跟 中 
都 伴 有 一 种 渴 念 之 情 。 





我 们 的 价值 ， 无 论 是 道德 方面 ， 还 是 智慧 方面 ， 孝 不 
是 完全 由 外 部 得 来 ， 而 是 出 自我 们 深 茂 着 的 自我 本 性 。 教 
育 学 不 可 能 让 一 个 天 生 的 笨 伯 变 为 一 个 思想 家 ， 决 不 能 ! 
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他 生 为 笨 伯 ， 他 必 有 笨 伯 的 一 死 。 由 此 看 来 对 外 部 世界 
作 直 观感 受 式 的 深刻 把 握 ， 可 以 解释 为 何 我 们 童年 的 环境 
和 经 历 会 在 我 们 的 记忆 中 产生 如 此 坚实 的 印象 。 所 以 ,我 
们 完全 沉 漫 在 周围 的 环境 中 ， 没 有 任何 东西 能 使 我 们 三 心 
二 意 。 我 们 把 我 们 眼前 的 一 切 事物 都 看 作 是 这 类 事物 的 惟 
一 代表 ， 甚 至 惟一 存在 的 东西 。 


我 们 越 是 年 轻 。 就 越 会 发 现 特定 认 物 中 表现 出 
的 整体 类 型 和 家 族 。 
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少年 时 
[ 英 ] 罗 素 


当 我 快 满 14 岁 的 时 候 ， 我 的 思想 转向 了 神学 。 在 以 后 
的 四 年 中 ， 我 先后 据 弃 了 自由 意志 、 永 生 和 对 上 帝 的 信 
仰 。 在 那个 过 程 中 ， 我 相信 自己 是 非常 痛苦 的 ， 虽 然 在 那 
个 过 程 完成 之 后 我 发 现 那 时 的 自己 比 处 在 怀疑 中 的 自己 快 
乐得 多 。 当 我 反省 的 时 候 ， 我 相信 自己 的 不 快乐 来 自 寂 宽 
的 成 分 多 于 来 自 神 学 上 的 困扰 ， 因 为 在 整个 四 年 中 ， 我 不 
曾 与 任何 人 谈 及 宗教 ， 除 了 一 个 未 知 论 者 的 家 庭 教师 。 他 
不 久 被 打发 走 了 ,我 猜想 也 许 是 因为 他 曾经 鼓励 我 的 非 正 
统 思想 。 





我 一 直 保 守 绒 默 ， 因 为 怕 别 人 笑 我 。14 岁 的 时 候 ， 我 
深信 伦理 的 基本 原则 该 是 增进 入 类 的 幸福 。 最 初 ， 我 认为 
那 是 无 需 证 明 的 ， 而 且 候 定 那 必 然 是 普遍 的 观念 。 然 后 我 
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惊讶 地 发 现 那 种 观点 是 被 认为 非 正统 的 ,而 且 被 称 为 实 利 
主义 。 于 是 我 宣言 自己 是 实 利 主义 者 ,无 疑 地 我 曾 对 那个 
长 长 的 词 感 到 一 份 骄 颌 。 但 是 那 种 宣称 只 给 我 带 来 了 哮 
笑 。 在 一 段 很 长 的 时 间 里 ,祖母 不 曾 放弃 任何 机 会 以 讽刺 
的 态度 向 我 提供 一 些 伦理 方面 的 双关 语 ， 而 且 要 我 按照 实 
利 主义 的 原则 寻求 解答 。 后 来 ， 当 我 准备 安 伯 雷 家 谱 的 时 
候 ， 我 惊奇 地 发 现 祖母 也 曾经 向 我 的 一 个 权 权 提出 同样 的 
双关 语 ， 当 然 是 在 他 年 轻 的 时 候 。 于 是 我 决定 泄露 我 的 思 
想 。 无 疑 的 ， 我 权 权 也 曾经 那样 。 嘲 笑 ， 名 义 上 是 有 趣 而 
实际 上 是 敌意 的 表现 ， 是 对 付 年 轻 人 的 最 坏 的 武器 ， 即 使 
不 是 残酷 的 武器 ， 而 那 种 武器 却 是 为 人 介 ] 所 喜爱 的 。 


当 我 开始 对 哲学 产生 兴趣 的 时 候 一 一 由 于 某 种 原因 ， 
哲学 是 被 诅咒 的 东西 一 人 们 告诉 我 整个 的 哲学 可 以 用 下 
面 的 双关 语 加 以 总 括 ， “心灵 是 什么 ? 一 一 不 是 物质 。 物 
质 是 什么 ? 决 不 是 心灵 。” (在 英文 中 ，“ 不 是 物质 ”和 
“ 决 不 是 心灵 ”又 可 解释 为 没有 关系 ， 或 不 要 介意 ， 所 以 
上 面 的 两 个 问题 的 回答 又 可 译 为 : 心灵 是 什么 ? 一 一 无 关 
紧要 。 物 质 是 什么 ? 一 一 不 要 介意 。) 这 名 话 被 人 重复 了 
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人 和合 大 留 抱 





十 几 次 的 时 候 ， 就 不 再 有 趣 了 。 


然而 ， 关 于 大 多 数 的 论题 ， 气 氛 仍 然 相 当 自由 。 比 如 
说 ,达尔 文 主义 被 认为 是 当然 的 。 我 13 岁 的 时 候 曾经 有 过 
一 个 正统 派 的 瑞士 籍 家 庭 教 师 。 由 于 我 说 了 某 一 句 话 ， 他 
一 本 正经 地 说 : “假如 你 是 达尔 文 主义 的 信徒 ,我 怜 岗 
你 ， 因 为 一 个 人 不 能 同时 是 达尔 文 主义 者 和 基督 徒 。” 那 
时 我 并 不 相信 二 者 的 不 可 共存 性 ， 但 是 假如 我 必须 选择 的 
话 ， 我 会 选择 达尔 文 。 


当 我 反省 的 时 候 ， 我 相信 自己 的 不 快乐 来 自 寂 
宾 的 成 分 多 于 来 自 神学 上 的 困扰 。 
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不 朽 感 


[ 英 ]】 趣 故里 特 


生命 从 开始 到 结束 的 这 种 变化 一 旦 发 生 ， 这 看 来 就 好 
像 是 一 个 富 言 。 变 化 尚未 开始 之 前 ， 不 把 它 看 作 幻 想 还 能 
当成 什么 呢 ? 有 些 事情 发 生 在 很 久 以 前 ， 有 些 地 点 和 人 物 
我 们 从 前 裂 过 ， 如 今 只 留 下 模糊 的 痕迹 ， 我 们 不 知道 ， 这 
些 事 发 生 时 ， 生 命 处 于 昏睡 还 是 清醒 状态 。 这 些 事 宛如 入 
生 中 的 梦境 ， 记 忆 画 前 的 一 层 薄 田 、 一 缕 清 烟 。 我 们 试图 
更 清楚 地 回忆 时 ， 它 们 却 完全 躲 开 我 们 的 注意 。 所 以 ， 十 
分 自然 ， 我 们 要 回顾 的 那 眉 孤 独 的 时 间 竞 是 非常 漫长 而 无 
穷 无 尽 的 。 


另外 一 些 事 则 非常 清晰 和 鲜明 、 仿 佛 是 昨天 刚 发 生 的 
一 一 它们 那样 生动 逼真 ， 竟 可 以 看 作 生命 永存 的 保证 。 因 
此 ， 无 论 我 们 的 印象 可 以 追溯 多 远 ， 我 们 发 觉 其 他 事物 仍 
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然 要 古老 些 硼 年 时 期 ， 岁月 是 成 倍增 加 的 ) 。 我 们 读 过 
的 那些 环境 描写 ， 我 们 时 代 以 前 的 那些 人 物 ， 普 里 阿 摩 其 
和 特洛伊 战争 ， 即 使 在 当地 ， 已 是 老人 的 涅 斯 托 尔 仍 高 兴 
地 念念不忘 自己 的 青年 时 代 、 尽 管 他 读 到 的 那些 英雄 早已 
离开 了 人 间 一 一 我 们 既然 可 以 在 心中 想像 出 这 么 一 长 串 相 
关 的 事物 ,仿佛 它们 可 以 起 死 回 生 ， 那 么 我 们 就 不 由 自主 
屿 相信 这 段 不 确定 的 生存 期 限 属于 我 们 自己 ， 这 事 还 有 什 
么 可 奇怪 的 呢 ? 


彼得 博 罗 大 教堂 有 一 座 苏格兰 女王 玛丽 的 纪念 碎 ， 我 
小 时 常 去 观看 ,一 边 看 ， 一 边 想像 当时 的 各 种 事件 和 此 后 
所 发 生 的 种 种 事情 。 如 果 说 这 许多 感情 和 想像 都 可 以 集中 
出 现在 转 星之 间 的 话 ， 那 和 人 的 整个 一 生还 有 什么 不 能 被 
包容 进去 呢 ? 


我 们 是 过 去 时 代 的 后 高 ， 我 们 期 待 着 未来 一 这 许 是 
回归 自然 。 此 外 ， 在 我 们 早年 的 印象 里 有 一 部 分 经 过 非常 
精细 的 加 工 后 ， 看 来 准 会 被 长 期 保存 下 去 ， 它 们 的 甜美 和 
纯洁 既 不 能 被 增加 ， 也 不 能 被 夺 走 一 一 春天 最 初 的 气息 、 
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温 满 露水 的 风 信 子 、 黄 昏 星 的 微 光 、 暴 风雨 后 的 彩虹 一 一 
对 这 些 只 要 能 充分 享受 ， 那 我 们 一 定 还 年 轻 。 这 方面 有 什 
么 能 将 我 们 改变 呢 ? 真理 、 友 谊 、 爱 情 、 书 籍 也 能 抵御 时 
闻 的 侵蚀 。 我 们 活着 的 时 候 只 要 有 了 这 些 就 可 以 永 不 衰 
老 。 在 我 们 热爱 的 事物 上 ， 我 们 充满 着 新 的 希望 ， 这 一 来 
我 们 又 会 出 神 ， 失 去 知觉 永远 不 朽 了 。 


我 们 不 明白 内 心里 某 些 感情 怎么 竞 会 衰 锋 而 变 冷 。 所 
以 ,为 了 保持 住 它 们 青春 时 期 最 初 的 光辉 和 力量 ， 生 命 的 
炎 焰 就 必须 如 往常 一 样 燃 烧 ， 或 者 姐 宁 说 ， 这 些 感情 就 是 
燃料 ， 能 够 供应 神圣 灯火 点 燃 “ 爱 的 璀璨 之 光 ”， 让 金色 
彩云 环绕 在 我 们 头顶 上 ! 


无 论 我 们 的 印象 可 以 追溯 多 远 ， 我 们 发 觉 其 他 
事物 仍然 要 古老 些 。 
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生命 的 阴影 


[法 】 安 德 烈 ， 英 洛 亚 


一 天 , 司 汤 达 在 他 的 腰带 上 写 道 ，“ 我 快 50 岁 了 。” 
然后 ， 又 仔细 地 将 他 热爱 过 的 女人 的 名 字 一 一 列 在 单子 
上 。 虽 然 ， 他 比 世界 上 许多 别 的 男人 更 成 功 地 用 珍贵 的 钻 
石 首饰 来 打扮 她 们 、 可 是 ， 这 些 女人 还 是 显得 很 平 唐 。20 
岁 时 ， 他 曾 为 自己 的 爱情 生活 梦想 过 许多 理想 的 奇遇 。 由 
于 他 对 爱情 的 敏感 和 极 重 感情 ， 他 的 这 些 想法 是 无 可 非议 
的 。 可 是 ， 他 心中 的 偶像 却 一 个 也 没有 来 到 他 的 身边 。 他 
只 有 在 他 的 小 说 里 ， 在 他 自己 创造 的 人 物 中 ， 才 见 到 了 他 
梦想 的 女人 。 窜 越 生命 的 阴影 时 ， 司 汤 达 为 以 前 没有 遇 
到 ,今后 也 不 可 能 遇 到 的 爱人 哭泣 。 











“我 刚 过 50 岁 。” 我 们 的 作家 这 样 想 。 他 做 了 些 什 
么 ? 表达 了 什么 思想 ? 在 他 看 来 ， 要 说 的 话 太 多 了 ， 他 刚 
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人 全 大 智 想 





刚 想 出 自己 该 写 的 书 。 然 而 ， 他 还 能 工作 几 年 呢 ? 心 胜 胱 
动 已 不 青 那 么 有 力 ， 晚 上 一 看 节 ， 眼 睛 就 难受 。10 年 ? 15 
年 ? “艺术 长 入 ， 生命 短暂。” 这 句 从 前 他 认为 正确 而 平 
痰 的 警 言 ， 忽 然 间 充 苹 了 哲理 。 他 能 否 像 普 鲁 斯 特 那 样 ， 
有 闲暇 去 《追忆 族 水 年 华 》 呢 ? 


衰老 是 比 苍苍 白 发 和 道道 皱纹 更 可 怕 的 一 种 感觉 它 
使 人 感觉 一 切 都 为 时 过 晚 ， 时 光 永远 消逝 ， 生 命 的 舞台 从 
此 将 属于 下 一 代 。 衰 老 最 大 的 悲哀 不 是 身体 的 衰弱 ， 而 是 
心灵 的 冷 资 。 在 穿 过 生命 阴影 的 过 程 中 ， 行 动 的 恶 望 消失 
了 。 在 经 历 了 50 年 的 磨难 与 失望 之 后 ， 我 们 还 能 继续 保持 
青年 时 代 那 种 好 奇 心 、 那 种 求知 个 、 那 种 对 新 生 事物 所 抱 
的 宏伟 的 希望 、 那 种 毫 无 保留 的 受 、 那 种 确信 真 、 善 、 美 
自然 统一 的 想法 和 对 理性 力量 的 信心 吗 ? 


在 生命 阴影 的 另 一 头 ， 思 想 进 人 一 个 光线 柔和 稳定 的 
领域 。 希 望 之 光 再 不 会 使 你 眼花 绪 乱 ， 你 会 客观 地 看 待人 
间 的 事情 。 当 你 爱 过 一 个 漂亮 女人 之 后 ， 你 怎么 还 会 相信 
虚荣 的 女人 们 具有 良好 的 品德 ? 当 你 在 艰难 的 一 生 中 , 发 









































人 生 大 智 妨 





现 没 有 任何 深刻 的 变化 能 战胜 人 的 本 性 ， 只 有 最 古老 的 习 
俗 和 陈旧 的 仪式 抑制 着 文明 的 产生 ， 你 怎么 会 相信 人 类 会 
进步 呢 ? 


老人 会 这 样 想 : “这 又 何必 呢 ? ”这 也 许 是 他 最 危险 
的 口头 禅 ， 因 为 说 完 ， “何必 要 斗争 呢 ? ”之 后 ， 他 有 一 
天 就 会 说 : “何必 要 走出 家 门 呢 ? ”再 接着 就 是 : “何必 
要 起 床 呢 ! ”最 后 ， 他 就 该 说 : “何必 要 活着 呢 ? ”这 样 
就 数 开 了 死亡 的 大 门 。 


在 生命 骨 影 的 另 一 头 ， 思 想 进 入 一 个 光线 柔和 
稳定 的 领域 。 























长 者 


【加 拿 大】 里 柯 克 


一 个 人 经 历 过 许多 往事 之 后 ， 再 回首 似乎 比 登 天 还 
难 。 然 而 使 青年 人 犹 琅 、 咎 德 和 战 战 欧 兢 的 其 他 事情 在 
老年 人 着 来 又 是 如 此 简单 、 轻 而 易 兴 。 以 女人 (我 指 女 孩 
子 们 ) 为 例 吧 。 恋 爱 中 的 小 伙 子 成 天 叶 导 喝 砚 ， 一 会 儿 充 
满 希望 ， 一 会 儿 满怀 性 恐 ， 疑 虑 重重 ， 为 对 方 只 言 片 语 而 
鼓 短 ， 为 对 方 一 侣 层 头 而 均 气 。 但 如 果 他 懂得 多 一 点 ， 照 
老年 人 看 来 ， 任 何 一 个 小 伙 子 都 可 以 和 他 的 意中人 结 成 着 
属 。 他 只 需 上 前 对 她 说 : “史密斯 小 姐 ， 尽 管 我 不 认识 
您 ,但 您 绝世 的 美貌 使 我 不 得 不 对 您 一 诉 囊 情 。 您 今天 下 
午 - 一 比如 三 点 半 钟 ， 能 同 我 结婚 吗 ? ” 


处 理 好 人 生 中 这 方面 的 事情 会 省 去 几 年 战 战 诡 诡 的 日 
子 。 然 而 ,假如 他 们 对 此 一 窍 不 通 也 无 妨 ， 充 满 铀 毛 、 艳 
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人 和 大 知事 


服 、 鲜 花 和 和 舞蹈 的 美不胜收 的 世界 可 雇 继 续 下 去 ， 这 些 东 
西 像 绎 织 的 轻 纱 ， 爱 情 将 把 它们 流向 生活 之 路 。 


对 这 样 一 个 青年 人 的 世界 ， 长 者 只 能 望 洋 兴叹 。 人 们 
一 旦 年 事 蜡 高 ,年 轻 人 一 个 个 在 他 们 眼 里 部 将 显得 漂亮 俊 
俏 。 即 使 相交 极为 平常 的 姑娘 ， 在 他 们 看 来 也 带 有 一 种 自 
然 美 。 思 不 可 耐 的 召 八 怪 , 起 码 也 时 当 妙龄 。 老 年 与 美好 
的 青春 沾 不 上 边 ， 只 好 向 隅 独 坐 了 。 


青年 人 对 长 者 的 崇敬 ， 至 少 是 怀 着 如 前 所 述 的 幻想 ， 
对 功成名就 的 老年 人 产生 的 尊敬 使 社会 和 谐 无 法 实现 。 老 
头 儿 在 内 心里 可 能 会 觉得 自己 是 个 “大 丈夫 ”， 但 他 的 外 
表 却 不 争气 ， 他 必须 独处 一 隅 ， 和 否则 会 成 为 一 个 让 人 人 不 
齿 的 老 糊涂 。 


无 沦 如 何 ， 说 得 委婉 一 点 ， 与 老头 子 们 为 伍 是 很 讨厌 
的 事 。 他 们 不 能 听 。 我 在 我 的 俱乐部 注意 到 了 这 点 。 我 们 
成 立 俱乐部 30 年 了 ， 至 今 仍然 活着 的 人 都 在 里 面 ， 他 们 又 
长 了 30 岁 ， 有 的 人 甚至 更 多 。 他 们 会 听 吗 ? 不 ,即使 让 我 
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说 也 不 行 。 他 们 一 开 避 讲 故事 ， 就 没完 没 了 ， 架 架 咀 轨 个 
不 停 ， 而 你 对 讲 的 内 容 一 清二 楚 ， 因 为 这 正 是 你 昨天 才 讲 
给 他 们 听 的 。 年 轻 人 说 话 常 常 很 干脆 ， 得 相机 插嘴 或 住 
口 。 但 你 一 旦 给 了 老头 子 话题 ， 你 就 得 听 他 们 嗓 喉 不 休 地 
说 下 去 。 在 我 看 来 ， 可 以 容忍 的 只 有 那些 你 只 要 去 找 就 可 
以 找到 的 中 风 《 但 不 太 严重 ) 的 老家 伙 。 这 听 起 来 似乎 有 
些 残忍 ， 但 不 过 是 个 适当 的 警告 。 如 果 我 要 讲 故 事 给 别人 
听 ， 我 就 最 千方百计 地 找 这 样 一 个 人 。 


充满 钵 区 、 艳 服 、 鲜 花 和 舞 中 的 美不胜收 的 世 
界 可 以 继续 下 去 。 


























人 全 大 知 息 


【 英 ] 乔治 .证 辣 


在 生命 的 这 个 时 期 ， 很 多 人 正 粮 策 自己 从 事 新 的 努 
力 , 计划 着 10 年 或 20 年 间 的 追求 与 造就 我 或 许 也 可 以 
再 活 数 年 。 但 对 我 来 说 ,不 再 有 活力 ， 不 再 有 野心 。 我 已 
经 有 过 机 会 一 一 并 且 知 道 自己 利用 它 干 了 些 什么 。 


这 个 想 东 一 时 几乎 使 我 忍 惧 。 什 么 ， 我 ? 昨天 还 是 一 
个 年 轻 人 ， 还 在 计划 着 、 希 望 着 、 展 望 未 来 、 前 程 无 限 。 
我 是 那样 精力 充 法 、 目 空 一 切 ， 今 天 竟然 只 能 回顾 和 怀 恋 
过 去 ?这 怎么 可 能 呢 ? 但 是 ， 我 还 没有 做 什么 事 ,我 没有 
足够 的 时 间 ， 我 只 是 在 做 准备 一 仅仅 是 一 个 生活 的 学 
徒 。 我 的 头脑 在 限 我 胡闹 ， 这 只 是 我 暂时 的 幻觉 ， 我 要 振 
奋起 来 ， 回 到 常识 上 来 一 回 到 我 的 计划 、 活 动 与 热切 的 
享乐 中 来。 
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然而 ， 我 的 生命 已 经 过 去 了 。 


人 和信 生 是 多 么 渺小 ? 我 知道 哲学 家 是 怎么 说 的 。 我 背诵 
过 他 们 关于 人 生 短 暂 的 词句 一 一 不 过 在 此 以 前 ， 我 不 相信 
他 们 的 话 。 这 就 是 一 切 吗 ? 一 个 人 的 生命 可 以 是 如 此 短 
暂 ， 如 此 空虚 吗 ? 我 徒然 要 自己 相信 : 我 的 生命 现在 才 真 
正 开始 ， 那 流 汗 、 恐 帆 的 日 子 根本 不 是 生活 。 现 在 只 楼 我 
愿意 ， 就 可 以 过 有 价值 的 生活 。 这 可 能 只 是 自我 安奈， 但 
它 并 不 能 模糊 一 个 事实 : 我 面前 决 不 会 再 看 到 机 会 与 希望 
了 。 我 已 经 “退休 ”了 ,对 我 ， 如 同 对 退休 商人 一 样 ， 生 
命 已 成 为 过 去 。 我 可 以 回顾 已 走 完 的 历程 ， 那 多 么 渺小 
呀 ! 我 不 禁 想 要 大 笑 一 普 ， 可 我 控制 自己 ， 只 是 微笑 一 
下 。 





最 好 只 是 微笑， 不 带 轻 荡 ， 尽 力 忍 耐 ， 而 不 过 分 自 怜 
自 艾 。 毕 竟 ， 我 还 从 未 感到 事情 的 可 伯 ， 我 可 以 不 费力 地 
将 它 摆 到 一 旁 。 生 命 完了 一 一 那 有 什么 关系 ?总 的 来 说 ， 
人 生 究竟 是 痛苦 的 ， 还 是 欢乐 的 ， 其 至 现在 我 也 说 不 准 
一 一 事实 本 身 阻止 我 把 损失 看 得 太 认真 。 这 有 什么 关系 
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人 竺 泌 知 由 








呢 ? 不 书面 的 命运 ,命令 我 生出 来 扮演 我 这 个 小 角色 ， 
然后 重 归 寂 静 。 对 此 我 是 赞成 还 是 反对 ? 


我 没有 像 别 人 那样 遭受 不 堪 忍 受 的 委屈 ， 遭 受 肉体 上 
或 精神 上 可 怕 的 悲 少 ， 让 我 感谢 上 苍 吧 。 能 这 样 安逸 地 走 
完 人 生 旅 程 的 一 大 部 分 ， 难 道 还 不 够 幸福 吗 ? 如 果 我 对 它 
的 短暂 无 为 感到 话 异 ， 那 只 是 我 自己 的 错误 。 那 些 比 我 先 
死 的 人 的 声音 ， 已 充分 警告 了 我 。 最 好 现在 看 到 真理 ， 并 
接受 它 ， 以 免 在 软弱 的 日 子 昌 陷入 恐惧 惊讶 ， 徒 然 怨 天 尤 
人 。 我 宁愿 高 兴 ， 而 不 愿 悔恨 ， 我 不 再 为 此 忧 思 癌 椒 了 。 


叹 知 是 得 语 四 


我 不 禁 想 要 大 笑 一 番 ， 可 我 控制 自己 ， 只 是 微 
笑 一 下 。 
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【十 罗马 ] 西 塞 罗 


既然 青年 人 都 不 免 会 体弱多病 ， 那 么 老年 人 也 是 如 
此 ， 还 有 什么 可 大 惊 小 怪 的 呢 ? 但 是 ， 我 们 要 抵制 老年 的 
到 来 ， 它 的 缺陷 应 由 我 们 精心 予以 弥补 。 我 们 要 奋力 这 样 
做 ， 要 像 防 病 一 样 防备 老年 。 


我 们 应 注意 健康 ， 选 择 适当 的 徽 炼 方法 ， 用 饮食 滋补 
体魄 而 不 是 远 制 发 育 。 同 样 ， 身 体 不 是 惟一 该 保养 的 ， 智 
力 和 心灵 更 值得 多 加 注意 。 就 连 袖 灯 也 一 样 ， 如 果 你 不 为 
它 加 点 油 ， 它 会 因 衰老 而 熄灭 。 而 且 ， 身 体会 因 疲 每 不 堪 
和 体育 锻炼 受到 侵扰 ， 相 反 心灵 通过 银 谍 会 感到 轻快 。 


的 确 有 塞 西里 乌 斯 所 说 的 “滑稽 戏 中 转 春 的 老人 ”， 
他 指 的 是 那些 轻信 、 健 忘 和 念 情 的 老人 。 这 些 缺 点 不 是 老 





























人 人 生 大 种 苯 





年 所 致 ， 顺 是 无 才能 、 无 志气 和 懒 从 的 老年 人 才 这 样 。 青 
年 人 比 老年 人 好 冲动 、 贪 情 纵欲 ， 然 而 ， 不 是 所 有 的 青年 
人 都 是 如 此 ， 品 行 好 的 青年 人 就 不 是 这 样 。 因 此 ， 这 种 老 
年 的 志春 (习惯 上 人称 为 错 职 ) 是 指 德行 浅薄 的 老年 人 ， 不 
是 指 全 体 老年 人 。 


如 果 老 年 人 能 维护 自己 的 尊严 ， 保 护 自己 的 权利 ， 不 
向 任何 人 屈服 ,掌管 家 政 直 至 生命 最 后 一 息 ， 这 样 的 老人 
是 值得 颂扬 的 。 正 如 我 赞许 有 茶 种 老年 人 特点 的 年 轻 人 那 
样 ， 我 也 赞许 有 某 种 青年 人 特点 的 老年 人 。 追 求 这 一 特点 
的 人 会 有 更 老 的 体质 ， 但 绝 不 会 有 衰老 的 精神 。 


我 现在 正在 编写 《起源 》 一 书 的 第 七 卷 。 我 在 搜集 所 
有 有 关 的 史料 ， 另 外 我 还 在 整理 我 辩护 过 的 那些 著名 讼 案 
时 做 的 演说 。 我 在 研究 占卜、 祭礼 和 民法 。 此 外 ， 我 还 用 
很 多 时 间 研究 希腊 文 。 用 毕 达 哥 拉 斯 练习 记忆 的 方法 ,我 
每 天 晚上 回忆 一 下 当天 说 过 的 和 听 到 的 话 ， 以 及 所 做 的 事 
情 。 这 些 就 是 悟性 的 锻炼 ， 就 是 思想 的 训练 ， 在 进行 训练 
的 不 懈 努 力 中 ， 我 没有 感到 缺乏 体力 。 









































人 和合 大智 牙 











我 为 朋友 到 庭 ， 经 常 去 元 老 院 ， 到 那里 提出 经 过 我 深 
思 热 虑 的 议案 ， 我 用 心灵 而 不 是 体力 维护 我 的 意见 。 如 果 
我 十 不 了 这 些 事 ， 我 就 到 床 栅 上 享受 一 下 ， 去 思索 我 已 力 
不 从 心 的 工作 。 但 是 倘若 我 能 够 做 的 话 ， 也 是 以 往 的 生活 
起 了 作用 。 如 果 一 个 人 常常 在 学 习 和 劳作 中 度 日 ， 他 觉察 
不 到 老年 何 时 渐 至 。 因 此 ， 人 生 是 在 不 知 不 觉 之 中 渐 人 老 
迈 之 年 的 ， 它 不 会 倾 刻 被 摧毁 ， 只 有 经 过 很 长 的 时 间 才 会 
温 灭 。 


q 智 胃 委 语 mm 
正如 我 赞许 有 菜 种 老年 特点 的 年 轻 人 那 祥 ， 我 
也 和 锭 许 有 某 种 衣 年 特点 的 老年 人 。 
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钟 面 


【捷克 ] 来 兰 ， 昆 态 拉 


必须 懂得 生活 的 钟 面 : 

一 直到 某 个 时 刻 ， 死 亡 还 是 十 分 遥远 的 事情 ， 因 此 我 
们 对 它 漠不关心 。 它 是 不 必 看 的 、 看 不 见 的 。 这 是 生活 的 
第 一 阶段 ， 最 最 幸福 的 阶段 。 苦 后 ， 我 们 突然 看 到 死亡 就 
在 我 们 面前 ， 驱 也 驱 不 走 。 它 始终 和 我 们 在 一 起 。 不 过 ， 
既然 不 行 和 死亡 难 分 难 解 ， 那 么 我 们 也 可 以 说 ， 不朽 始终 
和 我 们 在 一 起 。 我 们 刚 发 现 它 的 存在 ， 我 们 就 开始 不 进 余 
力 地 关怀 它 。 我 们 为 它 定做 一 件 无 尾 长 礼服 ， 为 它 买 一 条 
领带 ， 生 怕 由 别人 来 为 它 选 怪 上 装 和 领带 ， 选 择 得 不 好 。 
这 就 是 歌德 决定 写 他 的 回忆 录 《 诗 与 真 》 的 时 候 ， 也 是 他 
邀请 忠心 耿耿 的 埃 克 曼 到 他 家 里 来 ， 人 允许 他 写 《 歌 德 谈话 
录 》 的 时 候 。 这 个 谈话 录 也 是 一 杠 在 画 中 人 亲切 的 监督 下 
画 成 的 美丽 的 肖像 画 。 
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当 一 个 人 陷 眼 就 看 见 死亡 生命 的 第 二 阶段 以 后 ， 接 着 
是 最 最 短暂 、 最 最 秘密 的 生命 的 第 三 阶段 。 关 于 这 个 阶段 
的 事情 ， 人 们 所 知 苦 少 ， 而 且 并 不 谈 及 。 人 们 精力 衰退 、 
劳累 不 堪 、 气 息 克 奋 。 劳 累 是 从 生命 之 岸 通 向 死亡 之 岸 的 
无 声 桥梁 。 死 亡 近 在 风 尺 ， 人 却 懒得 再 去 看 它 。 像 从 前 一 
样 ， 它 是 不 必 看 的 、 看 不 见 的 。 不 必 看 的 ， 就 像 一 些 司 空 
见 惯 、 展 见 不 鲜 的 东西 一 样 。 疲 备 的 人 从 窗户 看 出 去 ， 注 
视 着 一 棵 棵 树 的 叶子 ， 他 在 心中 默 诵 这 些 树 的 名 字 : 栗 
树 、 杨 树 、 械 树 。 这 些 名 字 就 像 它们 代表 的 形体 那么 美 。 
杨 树 高 大 挺拔 ， 就 像 一 个 举 臂 向 天 的 运动 员 ， 也 可 以 说 像 
一 股 凝 定 了 的 窜 向 天 空 的 火焰 。 杨 树 ， 啊 ， 杨 树 。 不 朽 是 
一 种 微不足道 的 幻想 、 一 个 空洞 的 字眼 、 一 丝 人 们 手持 捕 
蝶 网 追赶 的 气息 ， 如 果 我 们 将 它 和 疫 备 的 老人 看 到 的 窗外 
的 美丽 的 白杨 树 相 比 的 话 。 不 朽 ， 疲 备 的 老人 根本 不 再 去 
想 它 了 。 





只 知 奶 务 膏 mo 
劳累 是 从 生命 之 岸 通 向 死亡 之 岸 的 无 声 桥梁 。 






































逝 者 如 斯 


【塞尔维亚 ] 伍 里 采 维 奇 


我 从 母亲 那儿 学 会 如 何 工作 ， 并 异 恶 同居 。 她 常 说 ， 
“时 间 就 是 永恒 …… 和 人 入 们 蓉 废 时 间 就 是 莞 废 永恒 。” 她 还 
常 说 ，“ 在 这 世界 上 没有 什么 美好 的 东西 ， 也 许 时 间 就 是 
我 们 拥有 的 惟一 美好 的 东西 。 让 我 们 别 荒废 它 吧 …… 谁 能 
知道 明天 会 发 生 什么 事 呢 。” 


时 间 ! 然而 ， 这 个 词 意味 着 什么 ? 我 们 诞生 ， 我 们 活 
首 ， 我 们 死去 ， 并 且 认为 这 一 切 都 是 按时 发 生 的 ， 仿 佛 时 
间 是 某 种 巨大 、 崇 高 、 宽 广 和 深邃 的 东西 ; 仿佛 它 是 一 个 
无 边 无 际 的 天 体 ， 包 容 着 一 切 发 光 的 世界 ， 包 容 着 生命 和 
死亡 ， 而 这 个 地 球 像 是 蓝 色 的 大 海 ， 无 数 的 鱼 在 其 中 相 诊 
相依 ， 同 永 同 游 。 我 们 把 已 经 做 过 的 一 切 叫 作 过 去 ; 把 正 
在 做 的 一 切 叫 作 现 在 ; 而 我 们 将 要 或 试图 去 做 的 一 切 则 称 
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人 人 生 大 壤 写 











之 为 未 来 。 而 所 有 这 一 切 都 在 我 们 身 内 ， 不 在 我 们 身 外 。 
过 去 的 存 贮 在 我 们 的 记忆 中 ， 现 在 的 正 吸引 着 我 们 的 注意 
力 ， 而 将 要 来 的 则 包 雁 在 我 们 的 希望 和 期 待 之 中 。 


我 们 总 是 在 期 待 着 什么 ， 我 们 的 生命 就 是 在 期 待 中 耗 
费 掉 了 。 我 要 说 ， 生 命 本 身 就 是 一 种 期 待 。 我 们 认为 某 个 
时 刻 将 会 到 来 ， 而 且 一 定 会 到 来 ， 那 时 我 们 的 期 待 将 会 实 
现 。 在 某 种 情况 下 ， 满 足 和 实现 我 们 的 希望 似乎 依赖 于 时 
间 ; 在 另 一 些 情况 下 ,我 们 坚定 地 相信 并 且 确 认 ， 了 时 间 依 
赎 于 我 们 ， 而 我 们 并 不 能 使 它 缩短 或 延长 。 








我 们 将 时 间 分 为 时 代 、 世 纪 、 年 代 ， 并 给 这 些 虚 构 的 
划分 取 了 名 字 ， 将 它们 看 作 是 某 种 真实 的 存在 于 它们 自身 
之 内 并 独立 于 我 们 的 意识 之 外 的 某 种 东西 。 我 们 相信 我 们 
真正 度量 了 时 间 ， 而 实际 上 在 我 们 的 意识 之 外 并 不 存在 什 
么 东西 。 在 我 们 的 书籍 之 外 也 不 存在 什么 东西 ， 在 书 中 我 
们 写 下 了 我 们 的 思想 、 我 们 的 逐 见 和 我 们 的 空虚 的 言辞 。 
时 间 在 其 自身 中 什么 也 不 是 ， 它 不 是 实在 ,不 是 实体 ,而 
是 人 的 思想 、 观 念 ， 书 中 的 一 个 词 ， 石 头 上 的 一 道 刻 痕 。 
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人 全 大 智 臣 














亲爱 的 死去 的 母亲 ， 当 你 说 : “时 间 就 是 永 伍 …… 人 
们 莞 破 时 间 就 是 莞 废 永 己 ”, 或 许 你 说 出 的 是 一 个 巨大 的 
真理 ， 或 许 你 的 梓 素 的 思想 《并 非 自 觉 自愿 》 所 要 达到 的 
不 是 哲学 家 ， 而 是 父亲 ! 一 个 人 在 他 的 民族 中 是 个 伟人 ， 
在 上 帝 面前 也 是 正直 的 ， 他 也 许 会 这 样 祈祷 : “ 教 我 们 计 
算 我 们 的 日 子 吧 ， 这 样 我 们 就 有 可 能 使 我 们 的 心灵 专注 于 
寻求 智慧 。” 


我 注意 到 在 天 才 和 头脑 简单 的 人 之 间 有 某 种 相似 之 
处 ， 他 们 部 能 够 显示 真理 :前 者 通过 理性 的 力量 得 到 它 ， 
后 者 则 通过 他 们 的 心 和 爱 。 而 庸 人 并 不 是 真正 的 人 。 


我 们 认为 某 个 时 刻 将 会 到 来 ， 而 且 一 定 会 到 
来 ， 那 时 我 们 的 期 待 将 会 实现 。 











“083" 



































人 全 大 镶 妨 





人 的 信念 


[前 苏联 ] 邦 达 列 夫 


我 们 玩 怕 不 能 解释 ， 为 什么 给 和 的 期 限 不 是 900 年 ， 
而 是 70 年 ， 为 什么 青春 是 如 此 闪电 般 迅速 和 短暂 ， 为 什么 
衰老 又 是 如 此 禄 长 。 我 们 也 无 法 找到 回答 ， 有 时 善 与 恶 就 
像 原因 和 后 果 一 样 是 不 能 分 离 的 。 无 论 这 是 多 么 痛苦 ,但 
是 却 不 值得 去 重新 评价 人 对 自己 在 地 球 上 的 位 置 的 理解 
一 一 大 多 数 人 痢 没 有 被 赋予 去 认识 生存 意义 ,认识 自己 生 
命 意 义 的 能 力 。 一 定 得 度 过 赋予 你 的 生命 的 期 限 ， 才 有 根 
据说 你 生活 得 正确 与 否 。 怎 样 按 别 的 方式 思考 这 个 问题 
呢 ? 是 用 可 能 性 和 教 益 狂 的 命中 注定 的 抽象 思辩 吗 ? 





但 是 人 总 是 不 愿意 承认 他 只 是 地 球 这 粒 尘 属 中 极 微小 
的 一 份子 ， 从 字 宙 的 高 度 是 根本 看 不 见 他 的 ， 而 且 他 不 能 
认识 自己 ， 因 而 粗鲁 地 深信 他 能 了 解 宇宙 的 秘密 和 规律 
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人 人 生 大 智 妇 





当然 也 就 能 使 它们 服从 自己 日 常 的 利益 。 


人 是 否 知道 ， 他 是 被 命中 注定 要 死亡 的 ? …… 这 个 令 
人 不 安 的 想法 仅 是 偶尔 在 他 意识 中 闪现 ， 他 总 是 在 摆脱 这 
个 想 落 ， 他 自卫 ， 以 希望 聊 以 自慰 ， 总 想 着 : 不 ， 那 不 祥 
的 、 不 可 如 免 的 事情 不 会 在 明天 发 生 ， 还 有 的 是 时 间 ， 还 
有 10 年 , 5 年 ,2 年 ,1 年， 还 有 几 个 月 …… 


人 们 不 想 和 生命 分 手 ， 虽 然 大 多 数 人 的 生活 并 不 是 由 
巨大 的 痛苦 和 巨大 的 欢乐 所 组 成 ， 而 是 由 劳动 的 汗 味 和 简 
单 的 肉体 满足 所 组 成 。 但 在 这 一 切 的 同时 ， 许 多 人 却 是 以 
无 底 的 塌陷 将 他 们 相互 分 隔 开 来 ， 只 有 经 常会 折断 的 爱 和 
艺术 的 细 竿 有 时 会 将 他 们 联结 到 一 起 。 


但 是 由 清醒 的 理智 和 想像 所 产生 出 来 的 人 类 意识 终究 
包含 着 整个 宇宙 ， 包 含 着 它 星 星 般 发 出 的 种 种 神秘 的 冰凉 
的 型 俩 ， 也 包含 着 人 的 诞生 及 短暂 生命 的 具有 规律 的 偶然 
性 悲剧 。 但 即使 这 样 不 知 为 什么 也 没有 引起 绝望 ， 也 没有 
使 他 的 行为 具有 毫 无 意义 的 枉然 感 ， 这 就 像 陪 明 的 蚂 虹 总 
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是 不 停止 它们 孜孜不倦 的 工作 ， 显 然 ， 它 们 是 为 了 让 工作 
有 用 而 操心 。 


人 似乎 觉得 他 在 地 球 上 有 至 高 无 上 的 权力 ， 所 以 他 确 
信 他 是 不 朽 的 。 他 长 期 以 来 一 直 没有 想到 ， 夏 天 会 变 为 秋 
天 ， 青 春 会 变 成 衰老 ， 甚 至 最 亮 的 星星 也 会 熄灭 。 在 他 的 
信念 里 的 是 运动 、 能 量 、 行 为 和 热情 的 动力 ,而 在 他 的 伍 
慢 里 的 是 观众 的 轻率 ， 他 深信 生活 的 影片 将 会 不 断 地 持续 
放映 下 去 。 


人 们 不 想 和 生命 分 手 ， 虽 然 大 多 数 人 的 生活 并 
不 是 由 巨大 的 痛苦 和 巨大 的 欢乐 所 组 成 。 
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人 和 储 大 铬 泪 








生 之 意义 
[ 英 ] 所 坦 


如 果 死 亡 终 止 一 功 ， 如 果 我 既 无 死 后 有 福 的 希望 ， 又 
不 怕 祸 患 ， 那么 我 必须 问 自 己 ， 我 到 这 个 世界 上 来 干 什 
么 ， 既 来 了 ， 应 该 如 何 为 人 。 





这 些 问题 中 ， 有 一 个 问题 的 回答 很 简单 ， 可 是 这 回答 
太 令 人 扫兴 了 ， 大 多 数 人 都 不 愿 承认 。 那 就 是 ， 人 生 没有 
道理 ， 人 生 没有 意义 。 我 们 在 这 里 ， 是 在 一 颗 小 行星 上 作 
短暂 的 居留 ， 这 颗 小 行星 绕 着 另 一 壬 小 星 旋转 ， 而 那 颗 小 
星 又 是 无 数 星系 中 的 一 颗 。 也 许 只 有 我 们 这 颗 行 星 上 能 有 
生命 。 或 者 在 这 宇宙 的 其 他 地 方 ， 别 的 行星 可 能 已 经 在 形 
成 一 种 适合 于 某 种 物体 生存 的 环境 ， 可 能 正 是 这 种 物体 经 
过 亿 万 年 漫长 的 时 间 逐 渐 生成 了 今天 的 我 们 这 些 人 。 
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人 人 生 大 智 契 








倘若 天 文学 家 们 告诉 我 们 的 是 真 的 ， 这 个 行星 有 一 天 
会 变 成 这 样 一 种 情况 : 到 时 候 所 有 生物 都 将 不 能 在 它 上 面 
生存 ， 最 后 字 宙 将 到 达 那 终极 平衡 阶段 ， 一 切 归于 静止 。 
而 人 ， 在 这 情况 到 来 的 亿 万 年 以 前 早已 不 复 存在 了 。 那 个 
时 候 ， 他 是 否 曾经 存在 过 ， 可 能 设想 有 什么 意义 吗 ? 他 将 
已 成 为 字 宙 史上 的 一 章 ， 犹 如 记述 原始 时 代 地 球 上 生存 过 
的 奇 形 巨 曾 的 生活 故事 的 一 章 ， 同 样 毫 无 意义 。 





于 是 我 必须 问 我 自己 ， 这 一 切 与 我 有 什么 关系 。 另 
外 ， 如 果 我 尽量 利用 我 的 一 生 ， 从 中 得 到 最 大 的 好 处 ,我 
又 该 如 何 对 付 这 个 世界 ?这 不 是 我 在 说 话 ， 这 是 我 心中 的 渴 
望 在 说 话 ， 这 是 每 个 人 心中 都 有 的 ， 淘 望 坚 持 自己 的 存 
在 。 这 就 是 自我 主义 。 我 们 大 家 从 来 不 知 多 少年 以 前 开始 
使 一 切 活动 起 来 的 那 种 古 远 的 能 力 是 从 哪里 继承 下 来 的 。 
它 是 每 种 生物 保持 生存 的 自我 执着 所 必需 的 ， 它 使 它们 活 
着 。 这 是 人 的 根本 。 它 的 满足 就 是 斯 宾 诺 莎 所 说 我 们 所 能 
希望 达到 的 最 高 极限 一 一 自我 满足 ，“ 因 为 人 们 保存 自 
己 ， 并 没有 任何 目的 ”。 





























人 入 大 智 妨 





我 们 可 以 设想 ， 精 神 在 人 体内 发 光 ， 是 让 人 用 以 应 付 
周围 环境 的 。 经 过 千秋 万 代 ， 它 还 只 发 展 到 仅 能 应 付 实际 
生活 的 一 些 主要 问题 。 可 是 在 那 漫长 的 岁月 中 它 似乎 终于 
超越 了 他 的 直接 需要 ， 随 着 想像 力 的 发 展 ， 人 将 他 的 环境 
扩大 到 了 肉眼 看 不 见 的 事物 。 我 们 知道 他 当时 是 用 什么 回 
答 来 满足 他 给 自己 提出 的 问题 的 。 在 他 体内 燃烧 的 能 力 是 
那么 强烈 ， 他 不 可 能 怀疑 自己 的 巨大 力量 。 他 的 自我 主义 
是 无 记 不 包 的 ， 因 而 他 无 从 设想 自己 毁灭 的 可 能 性 。 这 些 
回答 至 今 使 许多 人 感到 满意 。 它 们 使 人 生 有 意义 ,给 人 的 
虚荣 心 带 来 安慰 。 


如 果 我 尽量 利用 我 的 一 生 ， 从 中 得 到 最 大 的 好 
处 ， 我 又 该 如 何 对 付 这 个 世界 ? 
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灭亡 的 观念 


[ 美 ] 理 变 硅 " 泰勒 


我 们 对 什么 感到 里 缩 ? 对 毁灭 ， 也 就 是 对 化 为 乌有 感 
到 长 缩 吗 ? 不 妨 思 考 一 下 : 一 片 树叶 、 一 株 小 草 、 一 只 昆 
虫 。 这 些 东 西 可 能 毁灭 ， 或 者 不 可 避免 地 而 且 迅 速 地 消 
失 ， 你 为 此 感到 肖 丧 吗 ? 相 比 之 下 ,一块 卵石 的 持久 存在 
会 使 你 感到 宽慰 吗 ? 


不 。 它 们 都 是 些 无 足 轻重 的 东西 。 它 们 存在 或 不 存 
在 ， 曾 经 存在 或 从 未 存在 ， 都 无 关 紧 要。 它们 每 时 每 刻 成 
百 上 千 地 产生 和 灭亡 ， 都 无 足 轻重 。 它 们 是 微不足道 的 。 


那么 ,什么 东西 才 不 是 无 足 轻 重 的 呢 ? 一 一 举例 来 
说 ， 人 ， 或 民族 。 任 何 一 个 人 或 民族 的 灭亡 都 不 是 小 事 。 
然而 ， 难 道 是 他 们 的 化 为 乌有 使 你 感到 念 惧 吗 ? 想 一 想 在 





























人 生 大 知 易 











你 之 前 逝去 的 亿 万 人 。 他 们 是 谁 呢 ? 这 重要 吗 ? 人 必 有 一 
死 ， 这 使 你 感到 惊 骇 吗 ? 想 一 想 那些 民族 ， 兴 起 了 而 后 又 
毁灭 了 ， 现 在 你 只 知道 它 f] 的 名 称 ， 并 且 只 知道 其 中 一 部 
分 的 名 称 ， 其 余 的 连 名 称 都 不 再 有 什么 重要 性 。 虽 然 人 们 
侦 尔 想到 它们 的 灭亡 ， 也 许 有 些 伤感 ， 但 肯定 丝毫 不 会 感 
到 矶 坑 和 情 惧 。 


简 言 之 : 事物 不 断 地 生 而 又 灭 ， 这 种 生死 交替 与 存在 
本 身 一 样 明 显 ， 而 且 与 存在 是 不 可 分 的 一 一 这 种 情况 并 没 
有 使 人 惊 乱 ， 也 没有 提供 令 人 不 安 的 事实 使 某 些 人 浊 夹 、 
发 演 ， 使 另 一 些 人 版 依 宗教 ， 或 者 使 几乎 所 有 的 人 都 变 得 
贷 棕 和 追求 权力 。 这 种 情况 只 不 过 使 柏拉图 这 样 的 形 而 上 
学 家 感到 迷惑 或 肖 谈 办 了 ， 因 为 他 更 喜爱 精神 的 实在 性 、 
不 变性 ， 甚 至 永恒 性 。 


事物 本 身 一 一 有 时 可 爱 ， 有 时 丑陋 ， 但 始终 在 运动 
一 一 从 不 使 我 们 烦恼 ， 本 来 就 是 如 此 。 使 我 们 烦恼 的 是 虚 
无 的 临近 ， 是 对 自己 必 有 一 死 的 认识 。 我 们 感到 自己 的 存 
在 正 悄悄 地 逝去 ， 无 可 挽回 。 古 代 的 沙 词 计时 器 是 这 种 灭 









































人 使 大 智 中 











亡 观 念 的 一 个 极 好 的 象征 : 虚无 持续 不 停 地 取代 着 存在 。 
通过 沙 遍 ， 我 们 似乎 看 到 现实 世界 正在 悄悄 地 消逝 ， 然 后 
到 了 终点 ， 以 致 全 部 灭绝 。 


使 我 们 烦恼 的 是 虚无 的 临近 ， 是 对 自己 儿 有 一 
死 的 认识 。 
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透析 死亡 
( 德 ] 齐 半 尔 


基督 教 有 许多 奇谈 怪 论 ， 例 如 从 死亡 中 抽象 出 超 验 的 
意义 ,将 生命 完全 置 人 永恒 的 观点 之 下 , 即 : 不 仅 把 死亡 
看 作 是 继 人 间 最 后 时 刻 以 后 的 继续 延长 ， 而 且 灵 魂 永恒 的 
命运 取决 于 生命 内 容 的 整个 系列 。 每 种 内 容 都 继续 着 伦理 
上 的 意义 ， 它 是 确定 我 们 那 超 验 的 未 来 是 否 进入 永恒 的 理 
由 ， 于 是 ， 寄 寅 于 生命 内 容 中 的 界限 被 突破 。 那 么 死亡 就 
可 当 作 被 途 越 了 ， 因 为 不 仅仅 是 生命 一 一 通过 时 间 而 延伸 
的 线 一 一 越 出 其 终点 的 形式 界限 ， 而 且 因为 生命 时 刻 要 永 
恒 不 断 地 延续 下 去 ， 生 命 就 会 否定 对 生命 的 各 个 时 刻 起 作 
用 的 死亡 ， 否 定 从 内 部 局 限 生命 时 刻 的 死亡 。 








如 果 倒 过 来 看 的 话 ， 死 亡 也 可 被 视 作 生 命 的 塑造 者 。 
在 生物 界 内 部 存在 着 这 样 的 局 面 ， 生 物体 只 有 每 时 每 刻 通 
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人 于 大 智久 





过 适应 才能 生活 ， 才 能 维持 生命 。 一 旦 适应 失灵 就 意味 着 
死亡 。 生 物体 的 各 种 自发 或 自愿 的 行为 可 视 作 向 生活 挺 
进 ， 
在 这 一 观点 下 ,我 们 人 类 的 各 种 行为 都 找到 了 一 种 算术 值 
的 符号 ， 这 种 值 通 过 自 下 往 上 加 或 自 上 往 下 减 都 可 成 立 。 
或 者 说 ,我 们 的 积极 性 的 实质 也 许 是 连 我 们 自己 都 感 神秘 
的 统一 体 ， 只 有 通过 将 它 分 解 成 征服 生命 和 逃避 死亡 才能 
让 人 理解 ， 人 生 的 每 一 步 不 仅 意味 着 在 时 间 上 走向 死亡 ， 
而 且 通 过 死亡 一 一 这 一 人 生 的 现实 因素 一 一 意味 着 人 生 脚 
步 的 形式 是 正面 的 、 先 验 的 。 人 们 的 奋斗 和 享乐 、 工 作 和 
休息 ， 还 有 其 他 各 种 自然 的 处 世 方 式 都 是 自觉 或 不 自觉 地 
逃避 死亡 ， 那 么 这 种 形式 正 是 直接 通过 避 开 死亡 而 确定 下 
来 的 。 我 们 好 比 在 航向 相反 的 船只 中 行进 的 人 们 ， 虽 然 在 
向 南 行进 ， 而 脚下 的 土地 却 将 我 们 带 | 向 北方 ， 这 一 行动 的 
双向 性 决定 着 人 们 在 空间 中 的 各 种 方位 。 


意味 着 “更 多 生命 ”， 那 么 ， 适 应 意味 着 逃避 死亡 。 














通过 死亡 形成 了 生命 的 全 过 程 ， 但 迄今 为 止 ， 这 种 形 


成 只 停留 在 空洞 的 形象 上 ， 尚 不 能 由 它 本 身 促成 某 种 结 
论 。 这 关系 到 改换 人 们 的 习惯 想像 问题 。 通 常人 们 只 把 死 


























亡 看 作 是 无 机 的 ， 认 为 死亡 是 命运 女神 终止 生命 的 一 刀 ; 
而 现在 必须 把 死亡 看 作 是 有 机 的 ， 即 ， 死亡 从 一 开始 就 是 
对 连续 不 断 的 生命 过 程 进行 形式 造就 的 时 刻 。 没 有 死亡 ， 
没有 死亡 时 刻 清晰 可 见 的 那 一 面 ， 生 命 就 完全 是 不 可 设想 
的 另外 一 种 东西 。 尽 管 人 们 ] 把 生命 过 程 内 部 的 缓慢 延续 视 
作 一 次 性 死亡 事件 的 预 作 用 或 预 阴 影 ， 尽 管 人 们 把 这 种 延 
续 视 作 各 个 生命 时 刻 内 在 的 固有 形式 或 变化 ， 可 是 毕 况 是 
慢 慢 的 延续 和 一 下 子 死亡 一 起 解释 了 关于 灵魂 的 命运 和 本 
质 等 一 系列 形而上学 的 设想 。 





名 加 是 秀 语 oo 
没有 死亡 时 刻 清晰 可 见 的 那 一 面 ， 生 命 就 完全 
是 不 可 设想 的 另外 一 种 东西 。 
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生 之 不 同 
[和 丹麦 】 勃 兰 部 斯 


这 里 有 一 座高 塔 ， 是 所 有 人 都 必须 去 攀登 的 。 它 至 多 
不 过 有 100 级 。 这 座高 塔 是 中 空 的。 一 个 人 一 旦 达到 它 的 
顶端 ， 就 会 掉 下 来 摔 得 粉 身 碎 骨 。 但 是 任何 人 都 很 难 从 那 
样 的 高 度 摔 下 来 。 这 是 每 个 人 的 命运 : 如 果 他 达到 注定 的 
某 一 级 ， 预 先 他 并 不 知道 是 哪 一 级 ， 阶 梯 就 从 他 的 脚下 消 
失 ， 好 像 它 是 陷阱 的 盖 板 ， 而 他 也 就 消失 了 。 只 是 他 并 不 
知道 那 是 第 20 级 或 是 第 63 级 ,或 是 哪 一 级 。 他 所 确实 知 
道 的 是 ， 阶 梯 中 的 某 一 级 一 定 会 从 他 的 脚下 消失 。 


最 初 的 攀登 是 容易 的 ， 不 过 很 慢 。 攀 登 本 身 没有 任何 
困难 ,而 在 每 一 级 从 塔 上 的 了 望 筷 望 见 的 景致 是 足以 赏 心 
悦目 的 。 每 一 件 事物 都 是 新 的 。 无 论 近 处 或 远 处 的 事物 者 
会 使 你 的 目光 依恋 流连 ,而 且 瞻 望 前 景 还 有 那么 多 的 事 
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物 。 越 往 上 走 ， 攀 登 越 困难 ， 目 光 不 大 能 区 别 事物 ,它们 
看 起 来 都 是 相同 的 。 同 时 ， 在 每 一 级 上 似乎 难以 有 任何 值 
得 留恋 的 东西 。 也 许 应 该 走 得 更 快 一 些 ， 或 者 一 次 连续 登 
上 几 级 ， 然 而 这 是 不 可 能 做 到 的 。 


通常 是 一 个 人 一 年 登 上 一 级 ， 他 的 旅 伴 祝愿 他 快乐 ， 
因为 他 还 没有 摔 下 去 。 当 他 走 完 10 级 登 上 一 个 新 的 平台 
| 后 ， 对 他 的 祝贺 也 就 更 热烈 些 。 每 一 次 人 们 者 项 望 他 能 长 
“入 地 攀登 下 去 ， 这 希望 也 就 显露 出 更 多 的 矛 导 。 这 个 兴 合 
的 人 一 般 是 深 受 感动 的 ， 但 却 忘记 了 留 在 他 身后 的 很 少 有 
值得 自满 的 东西 ， 并 且 忘 记 了 什么 样 的 灾难 正 隐藏 在 前 
面 。 


这 样 ， 大 多 数 被 称 作 正常 的 人 的 一 生 就 过 去 了 ， 从 精 
神 上 说 ， 他 们 停留 在 同一 个 地 方 。 


然而 这 里 还 有 一 个 地 洞 ， 那 些 走 进去 的 人 都 渴望 自 
已 挖掘 坑道 ， 以 便 深入 到 地 下 。 而 且 ， 还 有 一 些 人 的 闹 望 
是 去 探索 许多 世纪 以 来 前 人 所 挖掘 的 坑道 。 年 复 一 年 ， 这 
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些 人 越 来 越 深入 地 下 ， 走 到 那些 埋藏 金属 和 矿物 的 地 方 。 
他 们 使 自己 熟悉 那 地 下 的 世界 ， 在 迷 官 般 的 坑道 中 探索 道 
路 ， 指 导 、 了 解 或 是 参与 到 达 地 下 深 处 的 工作 ， 并 乐 此 不 
疲 ， 甚 至 忘记 了 岁月 是 怎样 逝去 的 。 


这 就 是 他 们 的 一 生 ， 他 们 从 事 向 思想 次 处 发 掘 的 劳动 
和 探索 ， 忘 记 了 世俗 的 各 种 事件 。 他 们 为 他 们 所 选择 的 安 
静 的 职业 而 忙碌 ， 经 受 着 岁月 带 来 的 损失 和 忧伤 ， 和 岁月 
悄悄 带 走 的 欢 丛 。 当 死神 临近 时 ， 他 们 会 像 阿 基 米 德 在 临 
死 前 那样 提出 请 求 : “不 要 弄 剧 我 画 的 回 圈 。” 


他 们 从 事 向 思想 深 处 发 据 的 劳动 和 探索 ， 忘 记 
了 俗世 的 各 种 事件 。 



































门 的 含意 


[ 美 】] 克 “。 英利 


开门 们 关门 是 人 生 中 含意 最 深 的 动作 。 在 一 扁 房 门 
内 ,隐藏 着 什么 样 的 奥秘 ! 


没有 人 知道 ， 当 他 打开 一 启 门 时 ， 有 什么 在 等 待 着 
他 ,即使 那 是 他 最 熟悉 的 屋子 。 时 钟 滴答 响 着 ， 天 已 傍 
晚 ， 炉 火 正 旺 ， 那 儿 可 能 隐藏 着 令 人 惊讶 的 事情 。 修 水 管 
的 工人 也 许 已 经 过 来 《就 在 你 外 出 之 时 ) 把 漏水 的 龙头 修 
好 了 。 也 许 是 女 厨 的 忧郁 症 突然 发 作 ， 向 你 要 求 得 到 生活 
保障 。 陪 明 的 人 总 是 怀 着 谦 还 和 容忍 的 精神 打开 他 的 前 
门 。 





我 们 之 中 ， 有 谁 不 曾 坐 在 接待 室 里 ， 注 视 着 一 扇 门 的 
谜 一 般 意 味 深长 的 镶 板 ? 或 许 你 在 等 待 申请 一 份 工作 , 或 
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许 你 有 一 些 汐 望 达成 的 “交易 ”。 你 望 闭 那 机 村 速记 员 轻 
快 地 走出 走 进 ， 资 然 地 转动 着 那 与 你 的 命运 休戚 相关 的 
门 。 然 后 那 年 轻 的 女郎 说 :; “ 克 兰 伯 利 先 生 现 在 要 见 
你 。” 当 你 抓 住 门 的 把 手 ， 你 就 会 闪 过 这 样 的 念头 ，“ 当 
我 打开 这 扇 /] 时 ， 会 发 生 什么 事情 昵 ? ” 





有 各 种 各 样 的 门 。 有 旅馆 、 商 店 和 公共 建筑 的 转 门 。 
它们 是 活泼 喧 阐 的 现代 生活 方式 的 象征 。 难 道 你 能 想像 弥 
尔 畅 或 潘恩 急匆匆 地 穿 过 一 扁 转 门 么 ? 还 有 上 古怪 的 野 咏 作 
响 的 小 门 ， 它 们 依然 在 变相 的 酒吧 间 外 面 晃动 ， 只 有 从 肩 
膀 到 肤 盖 那 样 高 。 更 有 活 板 门 、 滑 门 、 双 层 门 、 后 台 门 、 
监狱 门 、 玻 璃 门 。 然 而 一 扇 门 的 象征 和 奥秘 存在 于 它 那 陷 
秘 的 性 质 。 玻 璃 门 根 本 不 是 门 ， 而 是 一 扁 窗户 。 门 的 意义 
就 是 对 隐藏 在 它 内 部 的 事物 加 以 掩盖 ,给 心灵 造成 悬念 。 





开门 的 方式 也 是 多 种 多 样 的 ， 当 侍者 端 给 你 晚餐 的 托 
盘 ， 他 欢快 地 用 时 部 推 开 司 房 的 门 。 当 你 面 对 倒 霉 的 书 商 
或 者 小 贩 时 ， 你 把 门 打开 了 ， 但 又 带 着 猜疑 和 犹 镍 退回 门 
内 。 彬 彬 有 礼 、 小 心 去 翼 的 仆 役 向 后 退 着 ， 敞 开 了 属于 大 
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人 物 的 壁垒 般 的 橡木 门 。 富 于 同情 心 然而 深 深 沉默 的 牙医 
的 女 助手 ， 打 开通 往 手术 室 的 门 ， 不 说 一 名 话 ， 只 是 暗示 
你 : 医生 已 为 你 做 好 了 准备 。 一 大 清早 ,一遍 门 猛 然 打 
开 , 护士 走 了 进来 一 “是 个 男孩 ! ” 


门 是 隐秘 、 回 如 的 象征 ， 是 心灵 躲 进 极乐 的 静 谥 或 翡 
伤 的 秘密 搏斗 的 象征 。 没 有 门 的 屋子 不 是 星子 ,而 是 走 
施 。 无 论 一 个 人 在 哪儿 ， 只 要 他 在 一 该 关 着 的 门 的 后 面 ， 
他 就 能 使 自己 不 受 拘束 。 在 关 着 的 门 内 ， 脑 力 工作 最 为 有 
成 效 。 人 不 是 在 一 起 收 放 的 马 群 ， 其 至 连 狗 也 知道 门 的 意 
义 和 痛 楚 。 你 可 曾 注意 过 一 只 小 狗 依恋 在 一 扁 关 闭 的 门 
边 ? 这 是 人 生 的 一 个 象征 。 


门 是 隐秘 、 回 避 的 象征 ， 是 心灵 躲 进 极乐 的 静 
证 或 过 伤 的 秘密 撞 斗 的 象征 。 





























人 生 大 智和 


【奥地利 ] 卡 夫 卡 
洞 出 现在 没有 东西 的 地 方 。 


洞 是 非 洞 的 永恒 伙伴 ， 洞 不 可 能 单独 出 现 ， 这 一 点 使 
我 深 感 遗 性。 假如 到 处 都 有 东 瑟 的话， 当然 也 就 不 会 有 
洞 ， 那 也 就 不 会 有 哲学 ， 更 加 不 会 有 洞 所 产生 的 宗教 。 没 
有 洞 ， 老 家 就 无 法 生存 ， 人 也 同样 : 当 物质 世界 威胁 到 两 
者 的 生命 时 ， 洞 就 是 他 们 最 后 的 救护 站 。 可 见 洞 是 永远 有 
益 的 。 


每 当 人 们 听 到 “ 洞 ”这 个 字眼 时 ， 就 会 产生 各 种 联 
想 : 有 些 人 会 想起 枪 眼 ， 有 些 人 会 想起 扣 眼 ， 还 有 些 人 会 
想起 许多 其 他 东西 。 
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洞 是 人 类 社会 制度 的 基本 支柱 ， 而 这 个 社会 也 是 一 个 
洞 。 工 人 们 住 在 阴暗 的 洞 里 ， 总 要 勒 紧 皮 带 ， 如 果 他 们 表 
示 不 满 ， 就 会 被 排出 门 外 ， 关 进 证 房 。 最 后 ， 当 他 们 数 完 
那 一 排 洞穴 似 的 牢房 之 后 ， 嗓 子 眼 里 就 只 剩 下 最 后 一 口气 
了 。 出 生 在 贫民 窟 里 是 件 倒 每 的 事 ， 为 什么 这 些 孩子 恰恰 
是 从 这 些 洞 里 出 来 的 呢 ? 要 是 出 生 在 几 个 润 之 远 的 地 方 ， 
他 们 将 来 准 能 通过 第 二 次 国家 考试 。 


洞 最 奇特 之 处 是 边缘 。 边 缘 虽 然 仍 属于 物体 ， 却 往往 
指向 虚无 ， 边 缘 是 物质 世界 的 边 哨 。 虚 无 则 不 存在 边 哨 : 
组 成 洞 的 边缘 的 分 子 朝 洞 里 望 去 ， 是 会 感到 头 学 的 ， 那 
么 ， 组 成 洞 的 分 子 会 不 会 感到 …… 踏 实 呢 ? 对 此 没有 确切 
的 字眼 ， 因 为 我 们 的 语言 是 由 物质 的 人 发 明 的 ， 而 虚无 的 
人 用 的 则 旦 另外 的 语言 。 


洞 是 静态 的 ， 处 在 旅途 中 的 洞 吓 没有 的 ， 几 乎 没有 。 


互 为 通婚 的 洞 又 合 为 一 体 ， 这 是 那些 无 法 想像 的 现象 
中 最 为 奇特 的 现象 。 如 果 将 两 个 洞 之 间 的 分 界 墙 拆除 ， 那 
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么 右边 的 边缘 是 属于 左边 的 那个 洞 ， 还 是 左边 的 边缘 属于 
右边 的 那个 洞 ， 还 是 各 自 属于 各 自 的 洞 ， 或 者 双方 都 属于 
对 方 呢 ? 我 为 此 颇 感 担忧。 





如 果 一 个 洞 被 堵 住 了 ， 那 么 洞 会 在 哪里 昵 ? 它 是 向 左 
边 的 物质 挤 去 呢 ? 还 是 向 另 一 个 洞 跑 去 ， 以 诉说 自己 的 不 
幸 ? 哪儿 存在 被 堵 上 的 洞 呢 ? 没有 人 知道 这 一 点 ， 因 为 我 
们 的 知识 在 这 个 问题 上 还 有 一 个 漏洞 。 


中 智 朋 旨 话 名 
当 物 质 世 界 威 胁 到 两 者 的 生命 时 ， 洞 就 是 他 们 
最 后 的 救护 站 。 
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注定 的 局 限 
(法 ] 发 水 巴 直 


不 难 理解 ， 人 的 任何 行为 举止 都 是 不 自由 的 ; 不 难 理 
解 ， 根 据 神学 家 们 的 概念 ， 人 的 自由 意志 只 是 一 种 纯粹 的 
幻想 。 难 道 选 择 这 些 或 那些 人 作为 父母 由 人 决定 吗 ? 难道 
人 接受 或 不 接受 自己 的 父母 或 教育 者 的 信念 由 他 决定 吗 ? 
如 果 我 的 父母 是 偶像 崇拜 者 或 回教 徒 ， 难 道 做 一 个 基督 孝 
人 徒 由 我 决定 吗 ? 但 是 神学 家 们 硬 肥 我 们 相信 ， 上 帝 会 残酷 
无 情 地 乱 罚 所 有 它 没有 用 自己 的 神 恩 进行 教育 ， 从 而 不 可 
能 接受 基督 教 的 人 ! 


人 出 生 于 什么 环境 是 不 由 他 选择 的 ， 也 没有 谁 问 过 
人 ， 他 是 否 愿意 到 人 间 来 。 大 自然 没有 就 选择 祖国 和 父母 
向 他 征求 过 意见 ， 他 所 获得 的 《正确 的 或 错误 的 ) 信念 、 
表象 和 意见 只 是 他 所 受 教育 的 必然 结果 ， 而 受 何 种 教育 则 
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不 由 他 选择 。 他 的 情欲 和 和 欲望 是 他 的 性 格 的 必然 结果 , 而 
人 的 性 格 则 是 由 人 的 本 性 和 他 所 接受 的 信念 决定 的 。 人 一 
生 的 欲望 和 行为 都 是 人 不 能 自由 选择 的 那些 交往 、 习 惯 、 
职业 、 娱 乐 言谈、 思想 所 预先 决定 的 ,换言之 ， 人 一 生 
的 欲望 和 行为 都 是 由 他 的 意志 不 能 自由 改变 的 无 数 事件 和 
偶然 性 预先 决定 的 。 人 没有 能 力 对 将 来 未 上 先知 ， 他 既 不 
知道 在 某 个 特定 的 时 刻 自 己 有 什么 欲望 ， 也 不 知道 下 一 分 
钟 自己 会 做 什么 。 人 从 生 到 死 ， 没 有 哪 一 个 瞬间 是 自由 
的 。 


你 们 会 涪 ， 人 有 欲望 的 感觉 ， 他 能 思考 ， 进 行 选择 ， 
作出 决定 。 你 们 又 因此 得 出 结论 说 : 人 是 自由 的 。 的 确 ， 
人 有 欲望 的 感觉 ， 但 他 不 能 成 为 自己 的 欲望 或 意志 的 主 
人 。 他 不 能 希望 或 追求 他 认为 不 利于 自己 的 东西 ， 他 不 能 
爱 受苦 而 恨 享 福 。 我 们 听 说 ， 人 有 时 会 宁愿 放弃 快乐 而 追 
求 痛苦 。 但 是 在 这 种 场合 人 之 所 以 宁愿 要 暂时 的 痛苦 是 因 
为 他 想 借 此 获得 更 牢固 更 长 久 的 快乐 。 由 此 可 见 ， 追 求 更 
多 的 幸福 必然 使 他 放弃 较 少 的 幸福 。 
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人 生 大 铂 抱 





然而 恋爱 的 男子 会 使 自己 心爱 的 女郎 具有 使 他 心醉 神 
迷 的 种 种 特征 。 就 是 说 ， 他 不 能 自由 地 爱 或 不 爱 自己 情欲 
的 对 象 。 他 既 不 能 控制 自己 的 想像 ， 也 不 能 控制 自己 的 性 
格 。 由 此 显然 应 当 得 出 结论 说 : 人 不 能 支配 他 内 心 所 产生 
(完全 不 以 人 为 转移 ) 的 各 种 欲望 和 意向 。 但 是 ， 你 们 会 
说 ， 人 可 以 克服 自己 的 欲望 ， 因 此 他 是 自由 的 。 当 使 人 厌 
恶 某 种 对 象 的 原因 正 倒 使 他 追求 这 个 对 象 的 原因 时 ， 人 就 
能 克服 自己 的 欲望 ， 在 这 种 场合 下 他 必然 要 克服 自己 的 和 欲 
望 。 害 怕 详 失 名 誉 或 惩罚 的 痛苦 胜 过 爱 金 钱 的 人 ,必然 会 
同 夺取 他 人 人 金钱 的 欲望 进行 斗争 。 


人 之 所 以 宁 尾 要 暂时 的 痛苦 是 因为 他 想 借 此 获 
得 更 牢固 更 长 久 的 快乐 。 





























人 人 竺 大 乱入 





生 之 痛 
[法 ] 加 绢 


人 拒绝 现实 世界 ,但 又 不 式 意 脱离 它 。 事 实 上 ， 人 们 
依恋 这 个 世界 ， 他 们 中 的 绝 大 多 数 都 不 愿意 离开 这 个 世 
界 。 他 们 远 非 要 忘记 这 个 世界 ， 相 反 ， 他 们 为 不 能 足够 地 
拥有 这 个 世界 而 痛苦 。 





这 些 奇 怪 的 过 界 公民 ， 他 们 流亡 在 自己 的 祖国 。 除 了 
在 瞬间 即 逝 的 圆满 时 刻 中 ， 整 个 现实 对 他 们 来 说 都 是 不 完 
善 的 。 他 们 的 行为 躲 开 他 们 进 和 其它 行为 中 。 以 意外 的 面 
和 孔 来 审视 他 们 ， 并 且 像 坦 塔 罗斯 的 水 一 样 向 着 尚 不 为 人 知 
的 河口 流 去 。 察 看 河口 ， 控 制 河流 ， 最 后 将 生活 作为 命运 
来 把 握 ， 这 就 是 他 们 对 他 们 祖国 最 深切 的 真实 的 怀念 。 但 
是 ， 这 种 看 法 ， 至 少 在 认识 方面 最 终 将 他 们 同 自己 调和 起 
来 ， 只 能 在 死亡 的 短暂 时 刻 才 出 现 ， 如 果 它 会 出 现 的 话 。 
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大 生 大 知 既 





一 切 都 在 此 告终 。 为 了 在 世界 上 存在 一 次 ， 就 必须 永远 不 
再 存在 。 


那么 多 的 人 对 其 他 人 的 羡 芒 就 由 此 产生 。 由 于 发 现 了 
这 些 外 部 的 存在 ， 人 们 便 贱 予 他 们 以 一 种 他 们 实际 上 不 可 
能 有 的 ， 而 对 旁观 者 来 说 显而易见 的 和 谐 与 统一 。 旁 观 者 
只 看 到 这 些 生 命 的 誉 线 ， 而 没有 意识 到 损害 着 他 们 的 细 
部 。 我 们 于 是 在 这 些 存在 之 上 从 事 艺术 。 在 这 个 意义 上 ， 
每 个 人 都 努力 将 自己 的 生命 变 成 艺术 作品 。 


我 们 希望 爱情 永存 ， 但 我 们 知道 爱情 无 法 永存 。 如 果 
爱情 奇迹 般 地 永存 于 人 的 整个 一 生 ， 那 它 也 是 不 完善 的 。 
也 许 ， 我 们 在 这 难以 满足 的 对 持续 的 需要 中 可 以 更 好 地 理 
解 人 世 的 痛苦 ， 如 果 我 们 知道 这 种 痛苦 是 永 便 的 话 。 有 
时 ， 伟 大 的 灵魂 似乎 由 于 不 能 常 存 而 惊 灵 ， 这 比 痛苦 引起 
的 惊恐 更 有 过 之 而 无 不 及 。 由 于 缺少 永 不 厌倦 的 幸福 ， 一 
种 长 期 的 痛苦 至 少 会 造成 一 种 命运 。 不 ， 我 们 所 受 的 最 残 
酷 的 折磨 总 有 一 天 会 结束 。 一 天 早晨 ， 在 经 历 了 如 此 多 的 
绝望 之 后 ， 一 种 不 可 压抑 的 求生 的 宰 望 将 宣告 一 切 已 结 



































人 和 大 智 娘 





东 ， 痛 苦 并 不 比 幸 福 有 共有 更 多 的 意义 。 


占有 欲 只 是 要 求 持续 的 另外 一 种 形式 。 正 是 它 造 成 爱 
情 的 无 力 的 狂热 。 任 何人 ， 哪 怕 是 最 被 爱 着 的 人 和 最 爱 我 
们 的 人 ， 也 不 能 永远 占有 我 们 。 在 这 严酷 的 大 地 上 ， 情 人 
们 有 时 各 死 一 方 ， 生 又 总 是 分 开 的 ， 在 生命 的 全 部 时 间 里 
完全 地 占有 一 个 人 和 绝对 地 沟通 的 要 求 是 不 可 能 实现 的 。 
占有 欲 是 如 此 难以 满足 ， 以 致 这 种 欲望 能 够 比 爱情 本 身 持 
续 更 入。 那么 爱 ， 就 是 使 被 爱 者 枯 著 。 情 人 从 此 成 为 珀 独 
者 ， 他 的 可 取 的 冶 苦 与 其 说 是 自己 不 再 被 人 爱 ， 不 如 说 是 
得 知 对 方 仍 能 并 应 当 去 爱 别人 。 严 格 说 来 ， 每 个 被 疯狂 的 
追求 篆 和 占有 欲 所 折磨 的 人 都 希望 他 曾经 受过 的 人 枯 故 或 
死亡 。 这 就 是 真正 的 反叛。 


旁观 者 只 看 到 这 些 生命 的 状 线 ， 而 没有 意识 到 
损害 着 他 们 的 细部 。 





























生命 之 战 
[类] 可 利 者 罗 


我 们 的 整个 生命 是 惊人 地 精神 性 的 。 善 恶 之 间 ， 从 无 
一 瞬 休 战 。 善 是 惟一 的 授予 ， 永 不 失败 。 在 爹 世 界 为 之 振 
奋 的 竖琴 音乐 中 ， 善 的 主题 给 我 们 以 欣喜 。 这 竖琴 好 比 宇 
害 保 险 公司 的 旅行 推销 员 ， 宣 传 它 的 条 例 ， 我们 的 小 小 普 
行 则 是 我 们 付 的 保险 费 。 虽 然 年 轻 人 最 后 总 要 冷 谈 下 去 ， 
宇宙 的 规律 却 是 不 会 冷淡 的 ， 而 是 永远 与 敏感 的 人 站 在 一 
起 。 到 西风 中 听 一 听证 焉 之 辞 吧 ， 一 定 有 的 ， 听 不 到 的 人 
是 不 幸 的 。 我 们 每 弹拨 一 根 弦 ， 每 移动 一 个 音 答 的 时 候 ， 
可 爱 的 写意 泛 透 我 们 的 心灵 。 许 多 讨厌 的 声音 ， 传 得 很 
远 ， 听 来 却 像 音乐 ， 对 于 我 们 卑贱 的 生活 ， 这 真是 一 个 例 
然 的 可 爱 的 讽刺 。 





我 们 知道 在 我 们 身体 里 面 ， 有 一 只 野兽 ， 当 我 们 的 更 





























人 全 大 智 候 





高 的 天 性 沉沉 欲 睡 时 ， 它 就 醒 过 来 了 。 这 是 官能 的 ， 像 一 
条 毒蛇 一 样 ， 也 许 难于 整个 驱除 掉 ; 也 像 一 些 虫子 ， 甚 至 
在 我 们 生活 着 并 且 活 得 很 健康 的 时 候 ， 它 们 寄生 在 我 们 的 
体内 。 我 们 也 许 能 衙 开 它 ， 却 永远 改变 不 了 它 的 天 性 。 丽 
怕 它 自身 也 有 一 定 的 健壮 。 我 们 可 以 很 健康 ， 却 永远 不 能 
是 纯净 的 。 有 一 天 我 捡 到 了 一 块 野猪 的 下 肚 骨 ， 有 雪白 的 
完整 的 牙齿 ， 它 带 有 一 种 动物 性 的 健康 和 精力 。 这 是 用 节 
欲 和 纯洁 以 外 的 方法 得 到 的 。 


“人 之 所 以 异 于 禽兽 者 几 希 ，” 和 孟子 说 ，“ 几 民 去 
之 , 君子 存 之 。” 如 果 我 们 说 守 着 纯洁 ， 谁 知道 将 会 得 到 
什么 样 的 生命 ? 如 果 我 知道 有 这 样 一 个 脱 明 人 ， 他 能 教 给 
我 洁身自好 的 方法 ,我 一 定 要 去 找 他 。“ 能 够 控制 情欲 和 
身体 的 外 在 官能 ， 并 做 好 事 的 话 ， 照 呐 陀 经 典 的 说 法 ， 是 
从 心灵 上 接近 神 的 不 可 仍 少 的 条 件 。” 然 而 精神 能 够 在 一 
时 之 间 渗透 并 控制 身体 上 的 每 一 个 官能 和 每 一 个 部 分 ,而 
把 外 表 上 最 粗俗 的 淫荡 转化 为 内 心 的 纯洁 与 虚 诚 。 





放纵 生殖 的 精力 将 使 我 们 芋 泽 而 不 洁 ; 克制 它 则 使 我 






































人 竺 大智 夏 





们 精力 洋溢 而 得 到 鼓舞 。 贞 薄 是 人 类 的 花 采 ， 创 造 力 、 英 
雁 主 义 、 神 圣 等 等 只 不 过 是 它 的 各 种 果实 。 当 纯洁 的 海峡 
畅通 ， 人 就 会 立刻 弃 流 到 上 帝 那 里 。 


我 们 一 会 儿 为 纯洁 所 鼓舞 ， 一 会 儿 因 不 尘 而 温 丧 。 自 
知 身体 之 内 的 兽性 在 一 天 天 地 消失 ， 而 神 性 在 一 天 天 成 长 
的 人 是 有 福 的 ， 当 人 和 劣 等 的 兽性 结合 时 ， 就 只 有 着 等 。 
我 担心 我 们 只 是 农 牧 之 神 和 森林 之 神 那 样 的 神 或 半 神 与 兽 
结合 所 产生 的 妖怪 ， 多 区 好 色 的 动物 。 我 担心 ， 在 一 定 程 
度 上 , 我 们 的 一 生 就 是 我 们 的 醚 辱 。 





到 西风 中 听 一 听 遵 责 之 侠 吧 ， 一 定 有 的 ， 听 不 
到 的 人 是 不 幸 的 。 





























向 何 处 去 ? 


[日 ] 三 木 清 


“从 何 处 到 何 处 ?” 是 人 生 的 根本 问题 。 “我 们 来 自 何 
处 ?又 向 何 处 去 ?” 这 常常 是 人 生 最 本 质 之 迹 。 正 因为 这 
样 ， 人 生 如 旅行 的 感觉 才 是 不 足 为 奇 的 。 


人 生 中 我 们 到 底 要 向 何 处 去 呢 ? 我 们 并 不 知道 。 人 
生 ， 是 向 着 未 知 旅途 的 漂泊 。 或 者 ， 可 以 说 我 们 的 归宿 是 
死亡 。 尽 管 如 此 ， 却 没有 人 能 够 明确 地 回答 死亡 是 什么 。 
将 向 何 处 去 的 问题 反 过 来 问 ， 就 是 来 自 何方 。 对 于 过 去 的 
忧虑 产生 于 对 将 来 的 忧虑 。 法 泊 的 旅行 常常 伴随 着 难以 捕 
捉 的 乡 悉 。 人 生 漫长 ， 然 而 人 生 和 匆匆， 人 生 的 道 咯 通 遥 无 
期 而 又 近 在 愿 尺 ， 因 为 死亡 时 时 刻 刻 都 在 我 们 的 脚下 。 但 
是 ， 只 有 在 这 样 的 人 生 中 ， 人 们 才 会 不 断 地 梦想 。 我 们 顺 
从 我 们 的 想像 度 过 人生 ， 和 任何 人 都 或 多 或 少 是 理想 主义 
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的 。 旅 行 是 人 生 的 缩影 ， 丙 为 我 们 在 旅行 时 脱离 了 日 常 的 
事物 而 陷 人 纯粹 的 静观 ， 只 有 对 于 以 平生 自明 的 、 已 知 的 
事理 为 前 提 的 人 生 ， 才 保持 了 新 鲜 的 感觉 。 旅 行使 我 们 体 
味 人 生 。 我 已 经 剖 述 了 旅行 中 的 遥远 感 、 短 暂 感 和 运动 感 
与 客观 的 远近 、 运 动 并 无 关系 。 我 们 在 旅行 时 所 磁 到 的 常 
常 就 是 自身 、 自 己 。 即 使 在 大 自然 中 旅行 ， 我 们 也 总 是 磁 
到 自身 、 自 己 。 


人 们 常常 为 了 寻求 解脱 而 外 出 旅行 。 也 许 ， 旅 行 的 确 
能 够 使 人 获得 解 陪 吧 。 但 是 ， 如 果 认 为 旅行 能 够 使 人 获得 
真正 的 自由 ， 那 就 错 了 。 所 谓 解脱 ， 是 来 自 某 一 事物 的 自 
由 ,这 样 的 自由 不 过 是 消极 的 自由 。 人 们 外 出 旅行 时 ， 总 
是 情绪 波动 、 反 复 无 常 ， 容 易 心血 来 潮 、 溃 动 一 时 。 如 果 
谁 企图 利用 某 人 的 心血 来 潮 、 一 时 冲动 ,那么 ， 和 他 一 起 
出 去 旅行 是 再 方便 不 过 的 办 法 了 。 旅 行 多 少 使 人 担 些 风 
险 , 但 是 ,即使 招 风 险 ， 人 们 在 旅行 时 仍 是 反复 无 常 、 易 
于 冲动 的 。 旅 行 时 的 漂泊 感 就 存在 于 这 种 冲动 的 情绪 之 
中 。 不 过 ,反复 无 常 并 非 真正 的 自由 。 在 旅行 中 ， 听 从 冲 
动情 结 行囊 的 人 ,不 可 能 真正 体验 旅行 。 















































人 生 大 知名 











旅行 使 我 们 的 好 奇 心 活路 起 来 ， 然 而， 好 奇 的 心理 绝 
不 同 于 真正 的 研究 欲望 和 求知 欲望 。 好 奇 心 是 反复 无 党 
的 ,不感 停 留 在 一 个 地 方 认真 观察 ， 而 是 不 断 地 转移 。 不 
停留 在 任何 一 个 地 方 ， 不 深入 到 任何 一 件 事物 之 中 ， 又 怎 
人 可 能 真正 了 解 一 件 事物 呢 ? 好 奇 心 的 根子 就 是 球 忽 不 定 
的 漂泊 感 。 此 外 ， 旅 行使 伤感。 但 如 果 在 旅行 时 只 是 一 
味 地 陷 人 感伤 情绪 中 ， 人 就 不 会 有 任何 深刻 的 见解 和 独特 
的 感受 。 





真正 的 自由 是 就 事理 来 说 的 自由 。 这 不 仅仅 是 运动 ， 
而 是 噬 运 动 又 静止 ， 既 静止 又 运动 。 这 就 是 动 邑 静 ， 送 即 
动 的 道理 。 


我 们 顺从 我 们 的 想像 度 过 人 生 ， 任 何人 都 或 多 
或 少 是 理想 主义 的 。 



































人 人 生 大 智 恕 











无 常 的 存在 


【印度 ) 室 利 ， 阿 罗 宾 诺 


心灵 体现 着 存在 于 人 身上 的 最 高 的 力 ， 但 这 是 一 种 求 
知 中 的 、 迷 茫 的 、 本 身 在 不 停 地 挣扎 着 的 力 。 即 使 心灵 极 
其 明亮 之 时 ， 它 也 不 过 是 一 线 微 光 的 折射 罢了 。 闪 次 着 圣 
光 的 、 自 由 的 超 心智 将 是 超人 的 精神 ， 他 自在 的 知识 之 轮 
的 无 限 运转 、 他 自发 的 力量 源泉 、 他 永恒 的 喜悦 将 使 俗世 
的 生命 达到 和 谐 的 境地 。 


人 不 过 是 虚无 而 已 ， 但 人 充满 了 欲望 ， 他 是 着 迷 于 高 
度 的 伯 懈 ， 和 卑微 地 去 达到 那 高 不 可 攀 的 富丽 与 堂皇 。 他 的 
心灵 在 宇宙 神灵 的 万 般 光 彩 中 是 一 束 黑色 的 光线 。 他 的 生 
命 是 奋斗 、 兴 奋 和 苦难 ， 他 受 激情 摆弄 ,被 莫 伤 折磨 ， 讶 
人 或 哑巴 似 地 神 求 着 字 宙 神灵 的 提醒 。 他 的 身体 是 物质 世 
界 中 劳作 着 的 、 易 逝 的 尘埃 。 他 不 可 能 是 那 神秘 的 大 自然 
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造化 的 终点 。 


超越 于 人 的 某 种 生灵 存在 着 ， 那 将 是 人 类 的 未 来 。 否 
认 其 可 能 性 ， 否 认 其 存在 的 偏见 像 大 墙 一 样 挡 在 面前 我 
们 只 能 通过 大 墙 上 的 裂口 对 此 依稀 而 见 。 不 朽 的 灵魂 存在 
于 入 身上 的 某 个 地 方 ， 显 示 出 一 些 存在 的 火花 。 某 种 永恒 
的 精灵 从 上 面 训 庇 着 人 ， 同 时 保持 着 人 的 天 性 中 灵魂 的 延 
续 性 。 然 而 这 个 更 伟大 的 精灵 由 于 他 自 塑 人 格 的 硬 壳 的 限 
制 而 不 可 降临 ， 这 样 ， 内 在 的 明亮 的 灵魂 被 包 庄 压抑 于 厚 
厚 的 外 表 之 中 。 





总 的 来 涪 ， 有 一 些 灵 魂 很 少 运动 ， 大 多 数 灵 魂 更 是 无 
形 的 。 人 的 灵魂 和 精灵 ， 看 来 与 其 说 是 人 们 永恒 或 看 得 见 
的 真实 的 一 部 分 ， 不 如 说 它们 存在 于 人 的 天 性 的 背后 或 上 
方 ; 与 其 说 它们 诞生 于 肉体 ， 不 如 说 它们 处 于 生 的 过 程 ; 
与 其 说 它们 是 现实 的 存在 物 ， 不 如 说 它们 代表 了 人 类 意识 
的 可 能 性 。 


人 的 伟大 不 在 于 他 是 什么 ， 而 在 于 他 能 做 什么 。 他 的 
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荣光 在 于 他 是 一 个 封闭 的 地 方 和 神秘 的 劳作 车 闻 ， 在 这 
里 ,神圣 的 机 构 正在 培育 着 超人 。 同 时 ， 人 也 被 赋予 了 一 
种 比 其 自身 更 伟大 的 属性 : 非 低级 的 创造 ， 正 是 这 种 属性 
使 得 人 本 身 部 分 地 成 为 制造 这 种 变更 的 匠人 。 要 使 降临 于 
人 的 肉体 之 中 的 荣 惫 代替 人 本 身 ， 需 要 人 对 这 一 过 程 的 参 
与 ， 需 要 人 在 意识 中 有 认可 和 献身 的 意志 ， 人 在 世间 的 温 
望 正体 现 了 大 地 对 超 智慧 的 创造 者 的 呼唤 。 





如 果 人 人 都 在 呼唤 并 且 得 到 了 至 高 无 上 的 回答 ， 那 么 
无 量 而 辉煌 的 变更 时 代 将 在 眼前 了 。 


他 的 荣 泡 在 于 他 是 一 个 封闭 的 地方 和 神秘 的 劳 
作 车 间 ， 在 这 里 ， 神 圣 的 机 构 正在 培育 着 超人 。 
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存在 与 虚无 


( 美 ] 理 查 德 '， 泰勒 


人 害怕 虚无 ， 担 心 它 的 到 来 。 但 虚无 与 其 他 威胁 不 
同 ， 它 不 可 阻挡 ， 也 不 可 逃避 台 ， 人 对 它 无 可 奈何 ， 即 使 人 
有 天 大 的 本 事 ， 也 无 济 于 事 。 没 有 什么 东西 能 使 它 停滞 片 
刻 ， 没 有 什么 东西 能 够 这 样 做 。 虚 无 的 逼近 ， 犹 如 季节 的 
变换 ， 确 淄 无 疑 ， 而 且 实际 上 比 这 更 为 确凿 。 不 仅 如 此 ， 
虚无 是 无 边 无 际 的 ， 这 就 使 它 更 为 可 怕 ， 因 为 事实 上 不 管 
从 哪 方面 说 ， 虚 无 都 是 无 止境 的 。 它 不 容纳 任何 相对 的 事 
物 。 当 它 随 着 每 一 次 脉搏 的 消失 而 临近 时 ， 它 就 像 一 个 巨 
大 而 冷酷 的 深渊 一 样 敞开 。 它 在 人 们 心目 中 具有 绝对 的 性 
质 ， 而 相 比 之 下 ， 即 便 天 体 和 地 球 的 存在 ， 也 似乎 是 微 不 
足 道 和 易 逝 的 。 

















几 百 万 年 过 去 了 ， 新 的 峡谷 由 于 岩石 蚀 穿 而 形成 ， 新 
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的 恒 时 诞生 后 又 销 失 了 ， 但 那 终 将 把 我 们 吞噬 的 虚无 ， 其 
威力 却 未曾 城 弱 分 毫 。 如 果 人 们 想像 辽阔 而 空旷 的 原野 上 
的 一 粒 沙子 ， 这 仍然 没有 对 无 限 的 非 存 在 与 存在 之 间 的 关 
系 作出 恰当 的 比 输 。 人 们 认为 ， 若 能 将 这 两 者 加 以 对 换 ， 
使 存在 像 虚 无 一 样 无 限 ， 使 无 所 不 包 的 虚无 减 缩 到 人 的 存 
在 的 短暂 限度 ， 这 就 会 仿 人 称心 如 意 了 。 有 时 ， 人 们 对 此 
所 抱 的 希望 如 此 强烈 ， 以 至 仅 插 神学 家 的 宣言 就 相信 这 种 
对 换 已 成 现实 。 


然而 ， 上 述 这 种 起 法， 这 种 绝对 的 确定 性 和 冷酷 的 必 
然 性 ， 纯 粹 是 人 的 想像 力 的 产物 ， 毫 无 真实 性 可 言 。 在 一 
些 神 学 家 的 劝 诱 下 ， 我 们 希望 我 们 的 存在 ， 那 灵魂 或 自 
我 ,会 比 表 面 看 来 更 持久 些 ， 其 实 ， 那 存在 本 身 早已 成 为 
神学 家 们 干 方 百 计 想 摆脱 的 虚无 的 一 部 分 。 这 就 使 我 们 处 
于 一 个 奇怪 而 矛盾 的 境地 : 我 们 所 深切 关心 的 存在 ,似乎 
面临 着 灭亡 危险 的 存在 ， 我 们 用 一 场 办 法 甚 芭 承 认 是 东 唐 
的 办 法 所 力图 抓 住 不 放 的 存在 ， 竞 然 在 一 开始 就 不 是 真实 
的 。 我 们 赁 着 希望 、 信 仲 ， 并 且 依靠 形而上学 ， 努 力 使 一 
团 火焰 不 丈 ， 然 而 它 竟 从 未 放射 过 一 丝光 芒 。 由 于 被 一 种 
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幻想 所 迷惑 ， 我 们 看 不 到 这 样 一 点 : 那 冷酷 无 情 、 无 边 无 
际 的 东西 ， 即 我 们 的 现状 我 们 由 之 而 来 和 必定 归属 的 东 
西 ， 并 不 是 虚无 ， 而 是 其 反面 ， 即 存在 。 


要 人 们 把 事物 完全 倒 过 来 加 以 想像 是 不 可 能 的 。 人 们 
如 此 深 陷 于 忧郁 之 中 ， 他 们 心中 如 此 恺 惧 和 厌烦 ， 他 们 徒 
劳 无 益 地 企图 通过 扩大 财富 和 扩大 对 他 人 的 支配 权 来 贡 固 
自己 的 存在 ,这 都 是 不 足 为 奇 的 。 但 这 一 切 都 是 不 必要 
的 。 那 种 人 人 都 害怕 其 消失 的 东西 一 开始 就 不 存在 ， 所 
以 ， 我 们 无 需 害怕 失去 它 。 


沽 着 每 一 次 脉搏 的 消失 而 监 近 ， 它 就 像 一 个 巨 
大 而 冷酷 的 深渊 一 样 沿 开 。 
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不 朽 者 的 神话 
[二 硕 须 ] 柏拉图 


至 于 灵魂 的 性 质 ， 要 详 说 起 来 ， 话 就 很 长 ,而 有 要 有 
神 人 的 本 领 ， 较 简易 的 而 县 是 入 力 所 能 做 到 的 是 说 一 说 灵 
现 的 大 致 。 我 们 姑且 将 灵魂 比喻 为 -种 合作 的 动力 ， 两 匹 
飞 马 和 一 位 车 夫 。 神 所 使 用 的 马 和 车 夫 都 是 极 好 的 ， 而 且 
血统 也 是 极 好 的 ， 此 外 一 切 生物 所 使 用 的 马 和 车 夫 却 是 复 
杂 不 纯 的 。 


就 我 们 人 类 来 说 ， 车 夫 要 驾驭 两 匹 马 ， 一 匹 驯 良 ,， 另 
一 匹 顽 劣 ， 这 种 驾驭 是 件 麻烦 的 工作 。 这 里 我 们 要 问 : 所 
调 “ 可 朽 ” 和 “不 朽 ” 是 怎样 被 区 别 开 来 的 呢 ? 凡是 有 灵 
魂 的 都 控制 着 无 灵魂 的 ， 周 游 诸 天 ， 表 现 为 各 种 不 同 的 形 
状 。 如 果 灵 魂 是 完善 的 、 羽 毛 丰 满 的 ， 它 就 飞 临 上 界 ， 主 
宰 宇宙。 如 果 它 失 去 了 羽 辟 ， 它 就 向 下 落 ， 一 直 落 到 坚硬 




















YY 


的 东西 上 面 才 停 ， 于 是 它 就 安居 在 那里 ， 附 看 在 一 个 尘世 
的 肉体 上 ， 由 于 灵魂 固有 的 动力 ， 它 看 上 去 仿佛 能 自动 ， 
这 灵魂 和 肉体 的 混合 就 叫做 “动物 ”， 再 冠 上 “可 朽 的 ” 
那个 形容 词 。 至 于 “不 朽 者 ”之 所 以 被 称 做 “不 朽 者 ”， 
却 不 是 人 类 理智 所 能 完 测 的 ， 我 们 距 没 有 见 过 神 ， 又 不 能 
对 神 有 一 个 圆满 的 观念 ， 只 能 假想 他 是 一 种 不 朽 的 动物 ， 
兼 具 灵 魂 和 肉体 ， 而 这 两 个 因素 是 无 始 无 终 地 紧密 结合 在 
一 起 的 。 不 过 关于 这 问题 ,我 们 究竟 怎样 说 ， 最 好 委 之 于 
神 。 我 们 姑且 只 问 灵 魂 何以 失去 它 的 羽 枫 。 








羽翼 的 本 性 是 带 着 沉重 的 物体 向 高 处 飞 ， 升 到 神 的 境 
界 的 ， 所 以 在 身体 各 部 分 之 中 ， 它 是 最 近 于 神灵 的 。 所 谓 
神灵 就 是 美 、 智 、 善 以 及 一 切 类 似 的 品质 。 灵 魂 的 羽 杜 要 
靠 这 些 品质 来 培养 生命 力 ， 遇 到 恬 、 恶 和 类 似 的 相反 品 
质 ， 它 就 要 遭 到 损毁 。 


诸 天 的 上 皇 一 宙斯 ,驾驭 一 辆 飞车 ， 领 队 巡 行 ， 土 
宁 着 万 事 万 物 。 随 从 他 的 是 一 群 神仙 ， 排 成 十 一 队 ， 因 为 
只 有 赫 斯 提 亚 留守 神官 ， 其 余 列 位 于 十 二 尊 神 的 ， 各 依 指 





mT 





























人 全 大 智 恕 


定 的 次 序 ， 率 领 一 队 。 诸 天 界 内 ， 赏 心 倍 目的 景物 ， 东 西 
来 往 的 路 径 ， 都 是 说 不 尽 的 ， 这 些 极乐 的 神仙 们 在 当中 币 
笠 邀 游 ， 各 尽 各 的 职守 ， 凡 是 有 能 力 又 有 愿 心 的 都 可 以 追 
随 他 们 ， 因 为 神仙 队 中 无 所 谓 妨 尽 。 每 逢 他 们 设 宴 娱 乐 ， 
他 们 沿 着 那 直 陡 的 路 高 开 ，:- 直 升 到 诸 天 的 绝顶 。 


8 暂 妃 氏 语 名 


神灵 就 是 芙 、 智 、 普 以 及 一 切 类 似 的 品质 。 
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安 宁 


[ 英 】 劳伦斯 


宇宙 有 一 个 大 的 扩张 和 收缩 ， 没 有 原因 ， 也 没有 目标 
或 目的 。 它 始终 在 那儿 运行 ， 就 像 一 颗 心脏 在 不 停 地 胰 
动 。 它 到 底 是 什么 一 一 这 是 永远 说 不 清 的 。 我 们 只 知道 结 
果 是 人 间 的 天 堂 ， 就 像 那 盛 开 的 野 玫 璃 。 


我 们 就 像 流 消 的 血 ， 像 一 把 从 虚无 飞 向 永恒 ， 再 从 永 
恒 飞 回 磺 无 的 梭 子 。 我 们 是 永恒 的 扩张 一 一 收缩 的 主体 。 
我 们 在 完美 的 冲动 中 飞翔 ， 并 且 获 得 安宁 。 我 们 抵抗 ,我 
们 又 尝 到 了 先前 早已 知道 的 无 价值 的 痛苦 。 


谁 能 够 预先 选择 世界 呢 ? 所 有 的 法 则 、 所 有 的 知识 都 
适用 于 那些 业已 存在 于 世界 上 的 事物 。 但 是 对 未 知 的 世界 
却 没有 一 条 法 则 、 一 丁点 知识 。 我 们 不 能 预先 知道 ,不 能 
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预先 宣布 。 只 有 当 我 们 安睡 在 未 知 的 生命 之 流 中 ， 当 我 们 
获得 了 创造 的 方向 ， 像 一 只 梭 子 一 样 在 织 机 上 来 回 穿梭 
了 时， 我 们 才能 达到 理解 和 默认 的 完美 状态 。 我 们 在 不 知 不 
觉 中 被 纺织 成 今天 这 个 模式 ， 当 然 ， 这 并 不 是 说 我 们 没有 
同 现实 达成 完美 的 默契 。 


从 未 知 的 冲动 中 分 离 出 来 的 是 什么 ? 通过 这 个 孤立 的 
自我 意志 我 们 又 能 获得 什么 ? 谁 能 够 通过 意志 找到 通 向 未 
知 的 道路 ? 我 们 被 驱赶 着 ， 微 妙 而 优美 地 被 生活 驱赶 着 ， 
最 罕见 的 激励 就 是 我 们 的 安宁 和 幸福 。 我 们 在 冲动 上 安 
睡 ， 在 陌生 的 涨潮 中 消逝 。 钢 在 ,潮汐 已 经 上 涨 到 从 未 有 
过 的 高 度 ， 我 们 被 送 到 上 升 的 尽头 。 当 我 们 在 精神 的 完美 
冲动 中 安睡 时 ， 这 就 是 安宁 。 甚 至 当 我 们 受到 毁灭 的 夹道 
米 打 时 ， 那 也 是 安宁 。 我 们 现在 仍然 在 纯粹 的 圳 动 中 安 
功 。 


当 我 们 变 得 非常 安宁 时 ， 当 内 心 有 一 种 死 家 的 沉默 
时 ， 我 们 就 好 像 在 坟 慕 中 听 到 了 一 种 新 方向 的 耳语 ， 理智 
到 来 了 。 在 我 们 原先 所 有 的 安宁 被 毁灭 之 后 ， 在 原先 的 生 
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活 被 席 灭 而 感到 痛苦 和 死亡 之 后 ， 我 们 的 内 心 就 暗示 了 一 
种 新 生活 的 满足 。 


这 就 是 安宁 ， 像 一 条 河 一 祥 。 安 宁 就 像 一 条 河 ， 滚 深 
流向 创造 ， 流 向 一 个 不 可 知 的 尽头 。 对 这 个 尽头 ， 我 们 充 
满 了 信任 的 狂喜 。 我 们 的 意志 就 像 方 向 盘 ， 引 导 着 我 们 ， 
并 使 我 们 忠实 地 顺从 这 个 潮流 。 当 我 们 陷 人 一 个 错误 的 潮 
流 中 时 ， 我 们 的 意志 就 成 了 依赖 于 方向 盘 的 力量 。 我 们 凭 
借调 节 好 的 理性 驾驭 自己 ， 我 们 的 意志 就 是 在 这 方面 为 我 
们 服务 的 力量 。 我 们 的 意志 决 不 会 因为 我 们 按照 纯 理性 去 
调整 方向 盘 而 感到 厌倦。 我 们 的 意志 十 分 敏捷 ， 随 时 准备 
开 船 绕 过 任何 障碍 ,克服 任何 障碍 。 我 们 敏锐 的 理性 在 那 
儿 调节 方向 ， 我 们 的 意志 陪伴 我 们 走 完全 程 。 


现在 ， 潮 小 已 经 上 涨 到 从 未 有 过 的 高 度 ， 我 们 
被 送 到 上 升 的 尽头 。 
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灵魂 的 归宿 
[ 德 ] 齐 美 尔 


如 果 人 真正 达到 了 他 的 最 高 要 求 ， 根 据 他 的 理想 ,成 
为 了 他 想 成 为 的 人 。 或 者 按照 宗教 说 法 ， 他 遵从 上 帝 的 要 
求 和 允诺 修成 了 真 果 ， 那 么 我 们 就 会 感到 ， 他 只 不 过 是 把 
他 内 在 深 处 已 经 加 有 的 东西 充分 加 以 发 挥 ， 或 者 将 它 在 外 
界 付 诸 实施 。 只 不 过 这 种 实施 较为 少见 ， 且 没有 经 验 , 它 
恰恰 吸收 了 这 一 新 的 形式 。 根 据 这 种 观点 一 一 这 种 主张 的 
声音 尚 不 强烈 ， 仅 仅 是 此 起 彼 伏 ， 并 未 直接 照 其 他 观点 唱 
对 台 戏 一 一 灵魂 的 完善 就 不 是 什么 新 鲜 玩意 儿 ， 并 不 意味 
着 成 熟 的 果子 就 是 类 似 于 单纯 种 子 的 新 东西 。 





正如 天 使 们 让 浮 士 德 的 灵魂 完善 不 朽 时 将 他 当 作 蝴蝶 
的 是 来 迎接 一 样 ， 她 们 唱 道 : “此 公 如 晴 ， 尚 在 葛 中 ， 竟 
诚 欢迎 ， 作 为 良 朋 。 石 绵 豆 体 ， 为 他 解脱 ， 至 善 至 美 .天 
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佑 永生 。” 言 外 之 意 是 : 最 内 在 的 东西 只 需 剥 去 它 的 外 过 
和 约束 就 行 。 灵 魂 的 拯救 不 必 从 外 部 对 灵魂 进行 什么 加 工 
或 改造 ， 只 需 从 根本 上 脱 去 它 的 外 过 ， 使 它 成 为 它 本 来 就 
是 的 东西 。 圣 婴 的 故事 也 无 非 意味 着 ， 它 的 完善 是 遗传 继 
承 的 ， 那 么 我 们 不 必 通 过 努力 去 获取 这 种 完善 ， 只 需 好 好 
反省 一 下 将 自己 内 在 的 潜质 挖 出 来 就 行 。 如 果 不 是 这 样 的 
话 ， 那 么 圣 婴 的 故事 又 能 意味 什么 呢 ? 


在 日 常生 活 之 中 ,尤其 是 在 习俗 之 中 ， 我 们 要 创造 的 
东西 已 经 够 多 了 ， 有 足够 的 新 形式 和 新 内 容 等 待 我 们 去 造 
就 。 如 果 我 们 要 问 问 这 一 切 行为 的 意义 ， 要 寻求 灵魂 深 处 
改造 的 真 诺 ， 那 么 我 认为 ， 只 要 这 一 切 是 美好 的 、 神圣 
的 ， 我 们 只 需 让 那 早 就 存在 着 的 本 质 核心 亮相 就 行 ， 使 自 
己 在 光明 和 清醒 之 中 看 请 自己 ， 而 在 此 之 前 ， 徘 理 和 纷乱 
蒙 配 了 我 们 的 眼睛 ， 使 我 们 在 混 祁 的 阴影 中 看 不 清 自己 的 
轮廓 。 我 们 首先 要 去 除 答 军 在 灵魂 上 空 的 一 切 外 在 因素 及 
其 力量 ， 灵 魂 摆脱 了 这 一 切 ， 灵 魂 就 得 到 了 拯救 。“ 谁 正 
在 丢失 灵魂 ， 谁 就 会 赢得 灵魂 ! ”灵魂 正 是 通过 这 一 途径 
找到 了 自己 。 
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同样 ， 通 过 这 一 途径 可 以 摆脱 一 功利 已 主义 ， 因 为 利 
己 主义 只 是 灵魂 与 周围 环境 的 关系 ， 灵 魂 期 待 着 某 种 幸运 
和 保障 ， 以 便 能 够 充分 利用 环境 。 各 种 利己 主义 是 灵魂 和 
外 在 的 -种 混合 ， 是 灵魂 自己 丢失 自己 的 弯路 。 


罪 摹 和 纷乱 索 喜 了 我 们 的 限 哮 ， 使 我 们 在 混沌 
的 困 影 中 看 不 清 自己 的 轮廓 。 
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新 生命 


( 俄 ] 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 


如 果 我 要 寻找 理智 的 生命 概念 ， 那 么 我 只 能 满足 于 明 
确 的 、 明 显 的 东西 ， 而 不 想 让 神秘 的 、 任 意 的 占 人 下、 猜测 
等 东西 来 破坏 这 种 明确 性 和 明显 性 。 我 知道 ， 我 攒 之 生活 
的 所 有 东西 都 是 在 我 之 前 生活 过 的 、 在 已 经 死去 的 很 多 人 
的 生命 中 形成 的 。 我 知道 所 有 遵从 理智 规律 的 人 ， 所 有 使 
自己 的 动物 性 躯体 服从 理智 并 表现 出 爱 的 力量 的 人 ， 都 是 
在 肉体 消失 后 仍然 活 在 别 的 人 身上 的 。 对 我 来 说 知道 这 一 
切 也 就 够 了 ， 这样 一 来 ， 那些 攻 雇 的 可 怕 的 对 死亡 的 迷信 
就 再 也 不 能 折磨 我 了 。 





在 那些 死 后 仍 保持 力量 ， 仍 在 继续 产生 作用 的 人 身 
上 ,我 们 可 以 观察 到 ， 为 什么 这 些 入 使 自己 的 个 性 服从 理 
智之 后 ， 将 全 部 生命 献 给 爱 之 后 ， 从 来 不 可 能 怀疑 ,而 且 
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的 确 从 未 怀疑 过 生命 不 可 能 毁灭。 


在 这 些 人 的 生命 中 ， 我 们 能 找到 他 们 相信 生命 永恒 的 
信仰 基础 。 然 后 ， 当 我 们 深入 体会 自己 的 生命 之 后 ， 我 们 
也 能 在 自身 中 找到 这 个 基础 。 基 督 说 ， 他 在 生命 的 幻影 消 
失 之 后 仍 将 活着 。 他 说 这 话 是 因为 他 在 自己 的 肉体 生存 时 
就 已 经 步 人 了 真正 的 生命 ， 而 这 生命 是 不 能 终止 的 。 他 在 
肉体 存在 的 时 候 已 经 生活 在 从 另 一 个 生命 中 心 射 来 的 光线 
之 中 了 ， 他 已 向 那个 中 心 走 去 ， 并 且 在 自己 生前 就 已 看 见 
这 种 光线 在 照 亮 他 周围 的 人 。 每 一 个 抛弃 个 体 的 、 以 理性 
的 、 爱 的 生命 生活 的 人 看 到 的 也 正 是 这 些 。 


无 论 人 的 活动 圈子 是 多 人 么 罕 小 ， 无 论 是 基督 ; 是 苏 格 
拉 底 或 者 是 善良 的 默默 无 闻 的 具有 自我 御 牲 的 老人 、 青 
年 、 妇 女 ， 无 论 哪 一 个 人 ， 只 要 他 为 别人 的 幸福 抛 译 了 个 
性 而 活 ， 他 在 此 时 此 地 也 就 会 进入 到 一 种 与 世界 的 新 的 关 
系 中 。 对 这 种 关系 来 说 ,死亡 不 存在 ， 建 立 这 种 关系 是 所 
有 人 一 生 的 事业 。 
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将 自己 的 生命 看 做 是 对 理智 规律 的 服从 的 人 ， 将 自己 
的 生命 看 成 是 爱 的 表现 的 人 ， 从 这 个 生命 中 ， 一 方面 可 以 
看 到 那个 新 的 生命 中 心 射 来 的 光线 ， 他 正 走向 这 个 中 心 。 
另 一 方面 他 会 看 到 这 种 他 用 生命 引 来 的 光 ， 正 对 周围 的 人 
发 生 着 作用 ， 而 这 必然 使 他 产生 无 疑 的 信仰 ， 生 命 不 会 前 
弱 ， 不 会 死亡 ， 只 会 永恒 地 加 强 。 对 永生 的 信仰 不 可 能 从 
随便 什么 人 那里 得 到 ， 人 不 可 能 说 服 自己 相信 永生 。 为 了 
具有 永生 的 信仰 ， 就 应 当 让 永生 存在 。 而 为 了 让 永生 存 
在 ， 就 应 当 理 解 自己 的 生命 存在 于 不 可 能 死 的 那个 东西 
里 。 因 此 ， 内 有 做 了 自己 生命 事业 的 人 ， 只 有 在 这 个 生命 
中 建立 了 他 身上 容纳 不 了 的 与 世界 的 新 关系 的 人 才能 相信 
未 来 的 生命 。 

















他 已 在 向 那个 中 心 走 去 ， 并 且 在 自己 生前 就 已 
着 见 这 种 光线 在 照 亮 他 周 园 的 人 。 


























天 道 自 然 


[ 检 ] 最 德 


她 以 肉眼 大 不 见 的 访 出 自 娱 ， 对 于 我 们 ， 闻 的 演出 是 
极为 重要 的 。 


她 使 每 个 儿童 都 来 研究 她 ， 每 个 侠 瓜 都 来 判断 她 ， 可 
是 成 二 上 万 的 人 从 她 身边 走 过 ， 却 什么 也 没有 发 现 。 而 她 
却 从 所 有 这 些 人 身上 得 到 乐趣 ， 发 现 她 的 益处 。 


人 即使 是 在 抗拒 她 的 规律 的 时 候 ， 也 是 在 服从 她 的 规 
律 ， 既 反对 她 ， 又 离 不 开 她 。 





她 的 每 一 种 赐予 都 是 好 的 ， 因 为 首先 她 赐予 的 都 是 人 
不 可 或 缺 的。 她 姗 嫉 而 来 ， 害 得 我 们 塑 眼 欲 穿 ; 她 匆匆 而 
去 ,为 的 是 使 我 们 不 致 对 她 感到 厌倦。 



































ET] 


她 设 有 语言 也 没有 文字 ， 但 是 她 创造 出 了 能 够 感受 和 
说 话 的 心灵 和 舌头 。 








她 的 最 高 荣誉 是 爱 。 我 们 只 有 通过 爱 才 能 同 她 接近 。 
她 使 所 有 的 事物 各 个 有 别 ， 但 所 有 这 些 事物 却 极力 要 融合 
到 一 起 。 她 使 事物 互 不 雷同 ， 其 实 正 是 要 使 它 人 融合 成 一 
体 。 她 用 她 那 爱 之 杯 里 的 玉 液 谅 浆 补偿 我 们 生活 中 的 不 胜 
烦恼。 








她 就 是 一 切 。 她 酬 赏 自己 又 每 罩 自己 。 她 从 自已 身上 
得 到 宫 悦 ,但 又 感到 苦恼 。 她 既 粗 鲁 又 温柔 。 既 仁爱 又 凶 
恶 ， 既 软弱 又 力 大 无 穷 。 每 个 事物 都 永远 是 她 的 化 身 。 她 
不 知道 什么 叫 过 去 或 将 来 ， 她 的 永恒 是 现在 ， 她 仁 臣 为 
怀 。 我 赞美 她 的 一 切 创造 ， 她 又 聪慧 又 容 言 ， 任 何人 都 不 
能 强迫 她 来 解释 她 自己 ， 或 者 侗 吓 她 要 她 献 出 她 不 愿 献 出 
的 礼物 。 她 诡计 多 端 ， 但 都 是 出 于 善意 ， 所 以 我 们 最 好 不 
要 在 意 她 的 狗 独 。 


她 本 身 就 完满 无 缺 ， 可 是 她 还 在 追求 那 永 无 止境 的 完 
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满 。 她 现在 是 这 样 . 而 且 永 远 都 是 这 样 。 


人 人 看 来 ， 她 部 是 借 他 们 个 人 的 形式 显露 她 自己 的 。 
她 让 她 自己 隐藏 到 无 数 名 字 和 称号 之 中 ， 但 她 的 本 色 却 永 
远 不 变 。 


她 将 我 置 于 这 个 世界 ， 又 要 把 我 领 出 这 个 世界 。 我 把 
自己 寄托 给 她 ， 她 可 以 攒 她 的 意愿 对 竺 我， 她 不 会 厌恶 她 
自己 的 作品 。 我 并 没有 讲 她 什么 。 没 有 ! 什么 是 真 ， 什 么 
是 假 ， 都 由 她 自己 讲 。 每 一 件 事物 都 是 她 的 过 失 ， 也 都 是 
她 的 功劳 。 


她 将 自己 隐藏 在 千 百 种 名 字 和 称号 之 中 ,但 她 
的 本 色 却 永远 不 变 。 
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生命 概念 


[法 ] 史 怀 泽 


敬畏 生命 ， 生 命 的 休戚 与 共 是 世界 上 的 大 事 。 自 然 不 
懂得 敬 睛 生命 。 它 以 最 有 意义 的 方式 产生 着 无 数 生命 ， 又 
以 毫 无 意义 的 方式 毁灭 着 它们 。 包 括 人 类 在 内 的 一 切 生命 
等 级 ， 都 对 生命 有 着 可 怕 的 无 知 。 他 们 只 有 生命 意志 , 但 
不 能 体验 发 生 在 其 他 生命 中 的 一 切 。 他 们 痛苦 ， 但 不 能 共 
间 靖 苦 。 自 然 抚 育 的 生命 意志 陷于 难以 理解 的 自我 分 裂 之 
中 。 生 命 以 其 他 生命 为 代价 才 得 以 生存 下 去 。 自 然 让 生命 
去 干 最 可 怕 的 残忍 事 情 ， 自 然 通 过 本 能 引导 昆虫 ,让 它们 
用 毒 刺 在 其 他 昆虫 身上 扎 洞 ， 然 后 产 卵 于 其 中 。 那 些 由 旷 
发 育 而 成 的 昆虫 佑 毛虫 过 笑 ， 这 些 毛虫 则 应 被 折磨 至 死 。 
为 了 杀 死 可 怜 的 小 生命 ， 自 然 引 导 蚂 蚁 成 群 结 队 地 去 攻击 
它们 。 看 一 看 蜘蛛 吧 ! 自然 教 给 它 的 手艺 是 多 么 残 游 。 
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从 外 部 看 ， 自 然 是 美好 而 壮丽 的 ， 但 认识 它 则 是 可 怕 
的 。 它 的 残忍 毫 无 意义 ! 最 宝贵 的 生命 成 为 最 低级 生命 的 
生 性 品 。 例 如 ， 一 个 儿童 感染 了 结核 病菌 。 接 着 ， 这 种 最 
低级 生物 就 在 儿童 的 最 高 贵 机 体内 繁殖 起 来 ， 结 果 导 致 这 
个 儿童 的 痛苦 和 天 亡 。 在 非洲 ， 每 当 我 检验 氏 姓 病人 的 血 
被 时 ， 我 总 是 感到 吃惊 。 为 什么 这 些 人 的 脸 痛苦 得 变 了 形 
并 不 断 吓 吟 : “我 的 头 ， 我 的 头 ! ”为 什么 他 们 必须 彻夜 
喘 泣 并 痛苦 地 死去 ? 这 是 因为 ， 在 显微镜 下 人 们 可 以 看 
见 10 ~40%e 意 米 的 白色 细菌 。 即 使 它们 数量 很 少 ， 以 至 于 
为 了 找到 一 个 , 我 有 时 得 花 上 几 个 小 时 。 


由 于 生命 意志 神秘 的 自我 分 裂 ， 生 命 就 这 样 相互 争 
斗 ， 给 其 他 生命 带 来 痛苦 或 死亡 。 这 一 切 尽管 无 罪 ， 却 是 
有 过 的 。 自 然 教导 的 是 这 种 残忍 的 利己 主义 。 当 然 ， 自 然 
也 教导 生物 ， 在 它 需 要 时 给 自己 的 后 代 以 爱 和 帮助 。 只 有 
在 这 短暂 的 时 间 内 ， 和 残忍 的 利己 主义 才 得 以 中 断 。 但 是 ， 
更 令 人 惊讶 的 是 ， 动 物 能 与 自己 的 后 代 共同 感受 ， 能 以 直 
至 死亡 的 自我 钙 牧 精神 爱 它 的 后 代 ， 但 拒绝 与 非 其 属 类 的 
生命 休 威 与 共 。 
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受制 于 盲目 的 利己 主义 的 世界 ， 就 像 一 条 漆黑 的 峡 
谷 ,光明 仅仅 停留 在 山峰 之 上 。 所 有 的 生命 都 必然 生存 于 
黑暗 之 中 ， 只 有 一 种 生命 能 摆脱 黑暗 ， 看 到 光明 。 这 种 生 
命 是 最 高 的 生命 ， 人 。 只 有 人 能 够 认识 到 敬 咽 生命 ， 能够 
认识 到 休 不 与共， 能够 摆脱 其 他 生物 苦 陷 于 其 中 的 无 知 。 





这 一 认识 是 存在 发 展 中 的 大 事 。 真 理 和 善 由 此 显现 于 
世 ， 光 明了 驱 肤 了 黑暗 ， 人 们 获得 了 最 深刻 的 生命 概念 。 共 
同体 验 的 生命 ， 由 此 在 其 存在 中 感受 到 整个 世界 的 波浪 冲 
击 ,达到 自我 意识 ， 结 束 了 作为 个 别 的 存在 ， 使 我 们 之 外 
的 生存 涌 和 我 们 的 生存 。 





只 有 人 能 够 认识 到 敬 虹 生命 ， 能 够 认识 到 休 威 
与 共 ， 能 够 摆脱 其 余生 物 若 陷 于 其 中 的 无 知 。 
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起 因 


{ 英 ] 雪 菜 


智力 体系 最 精密 的 演绎 所 展示 的 人 生 观 是 统一 的 。 万 
物 以 其 被 感知 的 方式 存在 着 ， 人 们 以 “观念 ”与 “外 在 客 
体 ”之 名 粗浅 地 对 思维 的 两 种 类 型 加 以 区 分 。 然 而, 这 两 
者 之 间 的 差别 只 是 名 义 上 的 、 同 理 ， 依 照 这 种 演 经 方式 ， 
各 不 相同 的 个 体 意识 《 它 与 我 们 现在 正在 使 用 以 审 度 自身 
本 性 的 东西 相 类 似 ) 也 同样 可 能 内 是 一 种 幻觉 。“ 我 ”、 
“你 ”、“ 他 们 ”这 些 词语 并 不 是 标志 观念 集合 体 实际 区 
别 的 符号 ， 只 不 过 是 人 们 用 来 指示 心灵 的 不 同 变化 的 修饰 
语 与 符号 。 














不 过 ,请 不 要 误 以 为 这 种 学 说 导致 了 这 样 一 个 狂妄 的 
推论 , 即 : 我 ， 一 个 现在 正在 写作 、 思 考 的 人 ， 就 代表 那 
“一 个 心灵 ”。 我 ， 只 不 过 是 它 的 -- 部 分 。“ 我 ”、 

een | 


























“你 ”、“ 他 们 ”这 些 词 不 过 是 为 了 排列 组 合 而 创设 的 语 
法 手段 ， 根 本 不 带 通常 附属 于 它们 的 那 种 严格 、 专 一 的 意 
义 。 找 到 合适 的 名 称 来 表达 “理性 哲学 ”所 传递 给 我 们 的 
那 种 微妙 的 观念 是 很 难 的 。 我 们 正 小 临 为 词语 所 抛弃 的 边 
绿 。 如 果 我 们 俯视 一 下 自身 无 知 的 黑暗 深 济 ， 我 们 会 头 晶 
目眩 ， 我 们 将 何等 售 异 1 





不 过 , 事物 之 间 的 关系 没有 因 任何 “体系 ”而 变更 。 
所 谓 “事物 ”一 词 ， 我 们 可 将 它 理解 为 思想 的 任何 客体 ， 
也 可 以 是 年 何 明 彻 的 分 辨 力 对 之 进行 思考 的 思想 。 这 些 事 
物 之 间 的 关系 仍然 未 变 ， 并 成 为 我 们 获取 知识 的 原材料 。 





人 生 的 起 因 究竟 是 什么 ? 或 者 说 ， 人 生 究 竟 是 如 何 产 
生 的 ? 是 什么 样 的 力量 在 主 字 人 生 ? 有 史 以 来 ， 人 类 煞 费 
苦心 地 试图 对 这 一 问题 作出 解答 ， 其 结果 为 一 - 诉 诸 宗 
教 。 然而， 万 物 的 基础 不 可 能 是 通俗 哲学 所 宣称 的 意识 ， 
这 一 点 是 显而易见 的 。 意 识 〈 倘 若 我 们 逾越 了 对 意识 属性 
场 实体 验 这 一 范畴 ， 一 切 论 证 将 显得 多 么 徒劳 无 益 ! ) 不 
可 能 被 创造 ， 它 只 能 被 感知 。 尽 管 意识 被 说 成 是 人 生 的 原 
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因 ， 然 而 ，“ 原 因 ” 一 词 不 过 反映 出 了 人 类 意识 的 一 种 状 
态 。 它 表达 的 是 人 们 所 理解 的 彼此 相关 的 两 个 观念 相互 关 
联 的 一 种 方式 。 倘 若 任 何人 想 知道 运用 通俗 哲学 来 解答 这 
一 重大 问题 是 何等 力不从心 ， 那 么 他 们 只 需 不 带 偏 见地 回 
顾 一 下 自己 意识 中 的 各 种 观念 是 如 何 发 展 的 就 可 以 了 。 意 
识 的 来 源 ， 也 即 存在 的 来 源 ， 是 和 意识 本 身 毫 不 相同 的 。 


如 果 我 们 篇 视 一 下 自身 无 知 的 黑暗 深渊 ， 我 们 
会 头 举 目眩 ， 我 们 将 何等 惊异 ! 



































TI 将 


最 后 根源 


【十 罗马 ] 普 洛 丁 


这 字 宙 ， 假 如 我 们 承认 它 本 身 及 其 所 有 事物 都 是 派生 
的 ， 让 我 们 这 样 设 想 : 它 的 创造 者 匠心 独 运 ， 发 明 大 地 ， 
将 大 地 冒 于 中 央 。 然 后 发 明 水 ， 以 水 灌 于 地 面 上 。 于 是 安 
排 万 物 ， 整 顿 苍天 。 然 后 发 明生 灵 ， 授 予 每 一 生灵 以 它 现 
有 的 形状 、 内 胜 和 外 表 ， 并 按照 自己 的 设计 安置 它们 。 试 
问 创造 者 是 这 样 进行 创造 吗 ? 这 样 的 设想 显然 是 不 合理 
的 ， 因 为 他 既 未 见 过 万 象 ， 又 怎 能 发 明 呢 ? 倘若 说 他 从 别 
处 学 来 ， 他 也 不 能 像 今天 的 艺人 用 手 和 工具 来 工作 ， 因 为 
手 和 脚 是 后 来 才 有 的 。 所 以 ， 惟 一 的 可 能 是 万 象 本 来 存在 
于 另 一 境界 ， 与 彼岸 的 事物 直接 为 邻 ， 毫 无 隔 闵 ， 因 而 它 
们 所 反映 的 彼岸 事物 的 面 影 或 形象 突然 出 现 ， 仿 佛 是 它们 
自发 的 ， 或 是 由 普遍 的 或 个 别 的 心灵 所 授予 〈 在 这 场合 是 
一 样 的 ) 。 
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总 之 ， 此 岸 的 一 切 是 自 彼岸 而 来 ， 而 且 在 彼岸 时 显得 
更 美 。 因 为 此 岸 的 事物 是 掺 杂 的 ， 而 彼岸 的 事物 是 纯粹 
的 。 所 以 万 象 自始至终 被 纳入 模 式 之 中 ， 首先， 物质 纳 人 
元 素 的 模式 中 ,模式 之 上 另 有 模式 ， 如 此 层出不穷 ， 因 此 
就 很 难 发 现 那 隐藏 于 许多 模式 之 下 的 物质 。 此 外 ， 既 然 物 
质 是 最 基本 的 模式 ， 每 一 事物 就 是 一 个 模式 ， 万 物 角 为 模 
式 ， 因 为 模式 是 万 物 的 原型 。 造 化 是 无 声 无 息 的 ， 因 为 万 
物 的 创造 者 就 是 本 质 和 模式 ， 所 以 造化 之 工 并 无 困难 。 万 
物 的 创造 仿佛 一 器 而 就 ， 所 以 毫 无 障碍 。 今 天 ， 创 造 在 支 
配 着 一 切 ， 虽 然 万 物 之 间 相 容 或 彼此 障碍 ， 但 决 不 会 有 什 
么 阻碍 着 创造 ， 因 为 创造 始终 是 进行 不 息 的 。 


我 相信 ， 倘 着 我 们 自己 就 是 原型 ， 是 本 质 同时 也 是 模 
式 ， 倘 若 彼 岸 的 创造 的 模式 就 是 我 们 的 本 质 ， 我 们 的 创造 
也 将 毫 无 困难 地 降伏 物质 ， 即 使 是 人 也 能 创造 出 异己 的 模 
式 。 然 而 ， 一 旦 成 为 人 ， 他 就 不 再 是 字 宙 的 整体 ， 他 必须 
摆脱 凡 胎 俗 骨 ， 才 能 像 柏拉图 所 说 的 那样 “ 升 人 上 界 并 且 
统治 整个 宇宙 ”。 因 为 只 有 变 成 整体 ， 才 能 创造 整体 。 


























我 这 番 话 的 目的 在 于 指出 ; 你 虽然 能 说 明 大 地 为 什么 
居于 中 央 ， 为 什么 它 是 圆 形 的 ， 在 彼岸 却 不 然 ， 并 不 是 因 
为 万 物 应 该 如 此 ， 所 以 如 此 决定 ， 而 是 因为 万 物 本 来 如 
此 ， 所 以 如 此 美好 。 这 就 好 像 在 因果 推理 中 先 有 了 结论 ， 
而 这 结论 却 不 是 从 前 提 产 生 ， 因 为 它 不 是 从 因果 关系 或 逻 
辑 推理 求 得 的 ， 而 是 先 于 因果 关系 或 逻辑 推理 而 存在 ,而 
推论 、 证 明 、 论 据 等 等 都 是 后 来 的 事情 。 因 为 它 是 根源 ， 
万 物 自 此 而 化 育 。 根 源 的 原因 ， 尤 其 是 这 种 最 后 根源 的 原 
因 ， 是 不 可 探求 的 : 这 种 根源 就 是 终极 ， 它 既是 根源 又 是 
终极 , 它 是 一 切 一 切 ， 毫 无 缺陷 。 


并 不 是 因为 万 物 应 该 如 此 ， 所 以 如 此 决定 ， 而 
是 因为 万 物 本 来 如 此 ， 所 以 如 此 美好 。 
































阿 绅 罗 狼 式 之 花 


如 果 你 歌颂 美 , 即使 你 是 在 沙 
汉 的 中 心 ,你 也 会 有 听众 。 





纪 伯 伦 
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量 


【 英 】 荷 迎 兹 


高 大 的 树林 、 谁 伟 的 教堂 和 官 毁 ， 是 多 么 庄严 ,多么 
可 爱 ! 甚至 仅 仅 一 棵 枝叶 广 被 的 橡树 ， 当 它 长 成 时 ， 不 是 
也 赢得 了 “神木 解 ”的 声望! 


温莎 城堡 是 表示 量 的 效果 的 一 个 高 尚 的 例子 。 它 简洁 
的 、 层 次 清晰 的 、 将 峨 的 建筑 模式 ， 从 远 处 就 以 一 种 不 寻 
常 的 宏大 庄严 引起 我 们 的 注意 。 量 与 单纯 的 结合 ， 使 它 成 
为 全 国 最 美的 建筑 物 之 一 ， 虽 然 它 并 没有 任何 正 久 的 建筑 
样式 。 





巴黎 罗 祁 宫 的 正面 ， 也 是 以 其 量 惊 人 。 这 部 分 建筑 物 
被 公认 为 是 法 国 建筑 中 最 美好 的 ， 虽然 有 许多 建筑 物 ， 纵 
使 不 比 它 高 ， 在 所有 其 他 方面 也 都 可 以 与 它 媲美 ， 只 是 在 


























人 生 大 智 下 








量 上 比 不 上 它 。 


有 哪个 人 面 对 着 那 精心 装饰 过 的 埃及 的 庞大 建筑 ， 看 
着 它 的 整体 和 装饰 着 它 的 许多 巨大 风 刻 时 ， 会 无 动 于 衷 呢 ? 


大 象 和 鲸鱼 以 它们 笨重 的 巨大 讨 我 们 欢喜 。 甚 至 身材 
高 大 的 人 物 ， 仅 仅 因为 他 1] 高 大 ， 就 令 人 尊敬 。 是 的 ， 量 
加 到 人 身上 ， 常 常会 弥补 他 身体 上 的 缺陷 。 


国王 的 皇 袍 总 是 做 得 又 寅 又 大 。 因 为 这 使 他 看 起 来 很 
庄严 ,适合 于 他 那 显要 的 职位 。 法 官 的 礼服 由 于 所 容 的 
量 , 使 人 感到 一 种 可 获 辟 的 庄严 ， 当 那 衣 初 被 拉 起 来 的 时 
候 ， 从 法 官 的 肩头 向 下 一 直到 拉 衣 裙 人 的 手 ， 有 一 条 宏大 
的 波浪 形 线条 。 当 衣 禄 被 轻 轻 地 放 到 旁边 的 时 候 ， 它 总 是 
形成 各 种 折 痕 ， 这 些 折 痕 也 很 显眼 、 引 人 注意 。 





远 胜 过 欧洲 的 东方 人 所 穿 的 衣服 的 庄严 ， 不 仅 是 由 于 
华贵 ， 同 样 也 是 由 于 它 的 最。 









































人 生火 智 赎 








总 之 ， 量 能 在 秀美 之 上 加 上 人 伟大。 但是， 要 避免 过 
量 ， 和 否则 就 会 变 成 笨 抽 、 沉 重 ， 甚 至 可 笑 了 。 


底部 张 开 的 假发 ， 价 狮子 的 皮毛 ， 具 有 一 种 高 贵 的 样 
子 ， 不 仅 能 增加 和 容貌 的 庄严 ， 而 是 使 人 显得 聪明 ， 如 果 
区 上 一 个 再 大 一 倍 的 假发 ， 就 会 变 得 谈 雍 了 。 如 果 一 个 不 
合适 的 人 戴 上 ， 则 会 显得 可 笑 。 


不 合适 或 不 相合 的 过 量 出 现时 ， 总 会 引 人 发 笑 。 尤 其 
是 当 这 些 过 量 的 形状 并 不 优雅 时 ， 也 就 是 说 ， 它 们 是 申 没 
有 变化 的 线条 组 成 时 ， 那 就 更 会 引 人 发笑 。 


远 胜 过 欧洲 的 东方 人 所 着 的 衣服 的 庄严 ， 不 仅 
是 由 于 华贵 ， 同 样 地 也 是 由 于 它 的 量 。 
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变化 是 美的 


[ 英 ] 柏 克 


美的 对 象 的 一 个 主要 特性 是 : 它 的 各 部 分 线条 不 断 地 
变换 它们 的 方向 。 但 它们 是 通过 一 种 非常 缓 悍 的 偏离 而 变 
换 方向 的 ， 它 们 从 来 不 迅速 地 变换 方向 使 人 觉得 意外 , 或 
者 以 它们 的 锐角 引起 视觉 神经 的 痉挛 或 震动 。 没 有 一 件 长 
久保 持 同 一 个 样子 的 东西 能 够 是 美的 ， 也 没有 一 件 突然 发 
生变 化 的 东西 能 够 是 美的 。 因 为 两 者 都 与 令 人 愉快 的 松弛 
舒 断 相对 立 ， 而 松弛 结 畅 却 是 美 所 特有 的 效果 。 在 所 有 的 
感觉 里 邦 是 这 样 。 





我 们 走 和 组 的 下 坡 路 时 直到 的 阻力 最 小 ， 沿 着 直线 运 
动 是 仅 次 于 它 的 活动 方式 。 然 而 走 直线 在 使 我 们 感到 最 不 
疲劳 这 方面 却 不 是 仅 次 于 走 下 坡 的 活动 方式 。 休 息 当然 使 
人 松弛 舒畅 ， 可 是 还 有 一 种 二 动 比 休息 更 使 人 松弛 舒畅 ， 








"151" 



































人 生 大 智 纺 








那 就 是 一 种 时 上 时 下 的 和 组 的 摇摆 运动 。 摇 动 比 绝对 的 静 
止 更 易于 使 孩子 人 睡 。 在 那 种 年 纪 ， 几 乎 没有 任何 活动 比 
轻 轻 地 举 上 降下 给 人 更 大 的 快感 了 。 保 姆 和 孩子 们 的 玩 要 
方法 ， 以 及 孩子 们 视 为 心爱 娱乐 的 荡 秋 千 ， 都 充分 地 证 明 
了 这 一 点 。 


大 多 数 人 一 定 曾经 注意 到 自己 坐 在 一 辆 舒服 的 马车 
里 ， 在 和 组 地 上 下 起 伏 不 平坦 的 草地 上 疾驰 时 所 体验 到 的 
那 种 感觉 。 这 给 人 以 一 种 更 好 的 美的 观念 ， 这 比 其 他 任何 
东西 都 能 更 好 地 指明 美的 可 能 原因 。 相 反 地 ， 当 一 个 人 从 
车 在 一 条 崎 岂 的 、 铺 碎 石 的 、 起 伏 不 平 的 道 咯 上 疾驰 时 ， 
由 于 突然 的 崎 虑 不 平 而 感到 的 痛苦 则 说 明 为 什么 类 似 的 视 
觉 、 感 觉 和 声音 同 美 如 此 格格 不 人 。 














对 于 感觉 来 说 ， 无 论 我 把 我 的 手 沿 着 具有 一 定形 状 的 
物体 的 表面 移动 ， 或 者 这 样 的 物体 沿 着 我 的 手 移动 ， 在 其 
效果 上 是 完全 相同 的 ,或 者 差不多 是 相间 的 。 但 是 , 让 我 
们 把 这 种 感觉 的 类 似 再 反 过 去 应 用 于 眼睛 ， 假 如 呈现 在 感 
官 面前 的 物体 具有 一 种 波浪 形 起 伏 的 表面 ， 使 从 它 反 射出 
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来 的 光线 连续 不 断 缓慢 地 从 景 强 的 光 向 最 弱 的 光 偏 移 (在 表 
面 逐渐 起 伏 的 情况 下 总 是 这 样 ) ， 那 么 它 对 眼睛 或 触觉 产生 
的 影响 一 定 是 完全 相似 的 。 在 这 两 者 之 中 ， 它 对 一 个 是 直 
接 起 作用 的 ， 对 另 一 个 则 间接 起 作用 。 


假如 构成 这 个 物体 的 表面 线条 不 是 始终 不 变 或 者 以 一 
种 方式 变化 从 而 可 能 叫 人 厌倦 或 使 注意 力 澳 散 的 话 ， 那 么 
这 个 物体 将 是 美的 。 变 化 本 身 也 必须 继续 不 断 。 


8 督 息 锚 入 
没有 一 件 长 久保 持 同一 样子 的 东西 能 够 是 美 
的 ， 也 没有 一 件 突 然 发 生变 化 的 东西 能 够 是 美的 。 
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了 





残 与 丑 
[ 关 ] 培根 


残废 和 丑陋 的 人 通常 向 自然 报复 。 自 然 葡 负 他 们 ,他 


们 也 次 负 自 然 ， 一 报 还 一 报 。 他 们 中 间 的 大 多 数 ， 正 如 





《圣经 》 所 说 ， 是 “天 性 凉 茵 ”的 ， 所 以 他 们 对 自然 进行 


报复 。 


肉体 与 灵魂 之 间 的 确 存 在 闭 自 然 的 比例 关系 ， 而 如 果 


自然 在 一 个 地 方 犯 了 错误 ， 那么， 很 有 理由 担心 ， 它 在 另 
一 个 地 方 也 会 冒险 。 但 由 于 人 享有 选择 自己 的 精神 结构 形 
式 的 权利 ， 那 么 ， 在 他 的 肉体 缺陷 还 没有 变化 的 条 件 下 ， 
那些 决定 气质 的 星宿 有 时 会 被 科学 和 美德 的 光辉 所 寺 掩 ， 


E 如 小 星 的 弱 光 被 太阳 的 强 光 所 这 掩 一样。 因此， 最 好 不 





要 把 残疾 和 丑 看 成 是 多 恶 的 、 自 然 的 、 不 可 训 免 的 特征 ， 
而 应 把 它 仅仅 看 作 是 一 个 很 少 不 引 起 后 果 的 原因 。 
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久生 大 条 如 











凡是 身 带 招致 轻 攻 的 缺点 { 它 是 无 法 摆脱 的 ) 的 人 , 都 
经 常会 努力 去 抵御 这 种 踊 视 。 正 因为 这 样 ， 残 疾 人 往往 是 
非常 勇敢 的 。 起 初 是 为 了 自卫 ， 后 来 却 成 了 习惯 。 同 一 原 
因 使 他 们 比 别 人 聪明 ， 对 缺陷 更 有 洞察 力 ， 以 便 随时 准备 
反击 和 报复 。 其 次 ,残疾 本 身 也 预先 防止 了 在 这 方面 自然 
条 件 比 他 们 优越 ， 永 远 有 权 随 心 所 欲 地 娜 视 他 们 的 人 对 他 
们 的 妨 忌 。 他 们 天 生 的 不 利 条 件 使 竞争 角逐 的 对 手 失去 警 
惕 ， 以 为 他 们 永 无 开 迁 的 可 能 。 





对 于 大 智者 来 说 ,残疾 反倒 成 了 升迁 的 工具 , 成 了 使 
人 飞黄腾达 的 条 件 。 古 时 的 君主 (在 某 些 国家 里 现在 仍然 如 
此 ) 对 太监 非常 信任 ,因为 备 尝 鄂 视 的 人 ， 通常 十 分 忠于 惟 
一 的 庇护 者 。 但 是 ,给予 他 们 的 信任 只 是 一 些 带 屈 导 性 质 
的 里 只 : 不 是 把 他 们 当 作 大 臣 和 才华 出 众 的 将 军 ， 而 是 叫 
他 们 充当 奸 细 和 密探 。 





貌 丑 的 人 也 是 这 样 ， 由 于 我 们 已 经 指出 的 同一 原因 ， 
如 果 他 们 是 有 硬 力 的 人 ， 那 么 ， 他 们 敢于 去 做 一 切 ， 以 摆 
脱 妹 视 ， 一 一 不 管 是 通过 建立 德行 还 是 犯 下 罪行 的 途径 。 












































人 人 和 大 稳 契 


因此 ， 不 必 感 到 惊讶 ， 这 些 被 自然 欺负 了 的 人 们 有 时 成 了 
伟大 的 人 物 ， 像 阿 盖 西 劳 斯 、 杉 格 尔 、 伊 案 、 加 斯 喀 都 是 
这 样 ， 苏 格拉 底 以 及 许多 别 的 人 也 可 以 归 人 此 列 。 


他 们 比 别 人 聪明 ， 对 缺陷 更 有 润 察 力 ， 以 便 随 
时 准备 反击 和 报复 。 
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面 和 孔 


[ 德 ] 康 德 


人 们 也 与 高 贵 的 面孔 相对 而 言 来 谈论 粗俗 的 面孔 。 高 
贵 的 面孔 无 非 是 指 带 着 讨好 于 人 的 优雅 举止 而 自以为是 、 
装 腔 作 势 。 这 种 讨好 于 人 只 有 在 大 城市 里 才能 效 长 出 来 ， 
因为 人 们 相互 磨擦 已 将 自己 的 棱角 磨 光 了 。 所 以 那些 在 乡 
下 生长 和 受 教育 的 官员 ， 当 他 们 带 着 家 状 被 提升 到 城 里 体 
面 职务 上 来 时 ， 鄂 怕 只 是 与 其 身份 相当 地 来 地 习 这 一 职 
务 ， 不 仅 在 他 们 的 举止 上 ， 甚 至 在 他 们 的 面部 表情 上 也 显 
示 出 某 种 粗俗 。 他 们 由 于 差不多 只 和 自己 的 下 属 打 交道 ， 
兽 在 他 们 的 权力 范围 内 为 所 欲 为 ， 所 以 他 们 的 面部 肌肉 不 
具有 一 种 柔韧 性 ， 以 便 在 与 更 尊贵 、 更 卑微 或 是 平等 的 人 
相处 时 ,培养 出 适 于 和 他 们 交往 . 也 适应 于 伴随 这 种 交往 
的 激情 的 神态 变化 。 这 种 神态 变化 并 不 能 损害 什么 尊严 ， 
却 可 以 在 社交 中 促成 一 种 好 印象 。 





























人 人 生 大 智 妹 





反之 ， 精 于 城市 规矩 的 那些 同样 等 级 的 人 ,由 于 意识 
到 自己 具有 优越 性 ， 就 使 这 种 意识 通过 长 期 练习 成 为 习 
惯 ， 而 以 固定 特征 刻印 在 他 们 的 面孔 上 。 














如 果 那 些 蕉 顺 的 人 在 长 期 机 械 性 的 祈祷 仪式 中 受到 训 
练 ， 并 因此 似乎 优化 了 ， 他 们 就 能 在 占 统治 地 位 的 宗教 或 
文化 领域 方面 ， 就 其 所 及 的 范围 而 言 给 整个 民族 带 来 某 些 
国民 性 , 这 种 国民 性 甚至 以 面相 学 的 方式 表现 为 他 们 的 特 
征 。 值 得 注意 的 是 : 在 希腊 艺术 家 头脑 里 甚至 产生 过 一 种 
( 神 或 英雄 ) 面 部 形态 的 理想 ， 它 应 当 被 表现 得 永远 年 轻 ， 
同时 又 显 出 摆脱 一 切 激情 的 静 穆 (在 贺 睦 、 浮 雕 和 四 周 
中 ) ， 而 不 掺 杂 魅 力 在 内 。 


在 希腊 人 的 侧面 像 的 垂直 面 上 ， 眼 睛 的 位 置 比 依据 我 
们 的 鉴赏 力 所 应 取 的 位 置 要 更 深 陷 ， 甚 至 美 第 奇 的 维 纳 斯 
也 缺乏 这 种 魅惑 力 。 其 原因 也 许 在 于 ， 理 想 应 当 是 一 个 确 
定 不 变 的 标准 。 所 以 一 个 从 脸 上 凸 出 来 ， 在 额头 下 面 形成 
一 定 角 度 的 鼻子 (这 角度 可 大 可 小 ) ， 不 会 像 有 规律 的 被 要 
求 的 那样 ， 提 供 一 个 相貌 的 确定 规则 。 甚 至 现代 的 希腊 
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人 ， 尽管 他 们 一 直 具 有 着 依 民族 遗传 性 构造 的 身体 结构 ， 
却 不 具有 面部 那 种 严格 的 侧面 垂直 线 ， 这 一 垂直 线 似乎 证 
明了 作为 典范 的 艺术 品 的 理想 人 性。 按照 这 种 神话 的 模型 ， 
双眼 凹陷 得 较 深 ， 鼻 根 旁 边 则 被 阴影 计 去 一 部 分 。 相 反 ， 
在 现代 人 那里 ， 这 些 已 被 看 作 是 美的 面 魏 ， 如 果 鼻 子 从 居 
心 处 ( 即 鼻 根 上 的 凹陷 处 ) 带 一 点 小 小 的 起 伏 ， 就 会 直人 觉 
得 更 美 些 。 


精 于 城市 规 拒 的 那些 同样 等 级 的 人 ， 由 于 意识 
到 自己 具有 优越 性 ， 就 使 这 种 意识 通过 长 期 练习 成 
为 习惯 ， 而 以 固定 特征 刻印 在 他 们 的 面孔 上 。 























人 全 大 智 中 





[ 英 ] 休 恋 


各 种 各 样 的 美 带 给 我 们 特 白 的 高 兴 和 愉快 。 正 如 丑 产 
生 痛 苦 一 样 ， 不 论 它 是 富 于 什么 主体 中 , 也 不 论 它 是 在 有 
生物 或 无 生物 中 被 观察 到 。 美 或 丑 如 果 是 在 我 们 的 身体 
上 上， 那么 这 种 快乐 或 不 快 必然 会 转化 成 孤 伍 或 谦卑 ， 因 为 
在 这 种 情形 下 ， 它 已 具备 了 可 以 产生 印象 和 观察 的 一 切 必 
需 条 件 。 这 些 对 立 的 感觉 是 和 对 立 的 情感 互相 关联 着 的 。 
美 或 丑 与 自我 一 这 两 种 情感 的 对 象 一 一 密切 地 关联 着 。 
因此 , 无 怪我 们 自己 的 美 变 为 骄傲 的 对 象 ， 而 丑 变 为 谦 摆 
的 对 象 了 。 





容 萄 和 体态 的 这 种 作用 ， 不 但 表明 骄 伍 和 谦和 括 两 种 情 
感 在 具备 了 人 所 要 求 的 全 部 条 件 以 后 才能 在 这 种 情形 下 发 
生 ， 从 而 证 明了 这 种 作用 还 可 以 用 作 一 个 更 有 力 的 、 更 有 
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说 服 力 的 论证 。 如 果 我 们 考察 一 下 哲学 或 常识 所 提出 来 用 
以 说 明美 和 丑 的 差别 的 一 切 假设 ， 我 们 就 将 发 现 ， 这 些 假 
设 全 部 都 归结 到 这 一 点 上 : 美 是 部 分 的 秩序 和 结构 ， 它 们 
由 于 我 们 天 性 的 原始 组 织 ， 或 是 由 于 习惯 ， 或 是 由 于 爱 
好 ， 适 于 使 灵 魂 产 生 快 乐 和 满意 。 这 就 是 美的 特征 ， 并 构 
成 美 与 丑 的 全 部 差异 ， 丑 的 自然 倾向 是 令 人 产生 不 快 。 因 
此 ,快乐 和 痛苦 不 但 是 美和 丑 的 必然 伴随 物 ， 而 且 还 构成 
它们 的 本 质 。 的 确 ， 如 果 我 们 考虑 到 ， 我 们 所 赞赏 的 动物 
的 或 其 他 对 象 的 大 部 分 的 美 是 由 方便 和 效用 的 观念 得 来 
的 ， 那 么 我 们 将 毫 不 迟疑 地 同意 这 个 意见 。 


对 一 种 动物 而 言 产生 体力 的 那 种 体形 是 美的 ; 而 对 另 
一 种 动物 来 说 ， 表 示 轻 捷 的 体形 是 美的 。 一 座 宫 趴 的 式样 
和 方便 对 它 的 美 来 说 ， 正 像 它 的 单纯 的 形状 和 外 观 同样 是 
必要 的 。 同 样 ， 建 筑 学 的 规则 也 要 求 柱 顶 应 比 柱 基 尖 细 ， 
这 是 因为 那样 的 形状 为 我 们 传 来 一 种 令 人 愉快 的 安全 观 
念 ， 而 相反 的 形状 就 使 我 们 顾虑 到 危险 。 这 种 顾虑 是 令 人 
不 快 的 。 
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根据 这 一 类 无 数 的 例子 ， 并 由 于 考虑 到 美和 机 智 同样 
是 不 能 被 定义 的 ， 而 只 能 借 着 一 种 鉴别 力 或 感觉 被 人 办 
识 ， 我 们 就 可 以 断言 ， 美 只 是 产生 快乐 的 形象 ， 正 如 丑 是 
传 来 痛苦 的 物体 部 分 一 样 。 而 且 产 生 痛 苦 和 快乐 的 能 力 既 
然 在 这 种 方式 下 成 为 美和 丑 的 本 质 ， 这 些 性 质 的 全 部 效果 
必然 都 是 由 感觉 得 来 的 。 这 些 效果 中 主要 有 骄傲 与 谦卑 ， 
这 在 其 全 部 效果 中 是 最 通常 而 且 是 最 显著 的 。 





美 或 习 如 果 是 在 我 们 的 身体 上 ， 那 么 这 种 快乐 
或 不 快 必然 会 转化 成 弧 伏 或 谦和 车 。 
































美 与 实用 
[ 英 ] 柏 克 


儿子 长 得 非常 适合 于 奔跑 、 跳 嘱 、 抓 扭 和 息 行 ， 但 在 
人 类 的 眼 里 很 少 有 动物 看 起 来 比 猴子 更 不 美 了 。 我 需要 谈 
一 谈 象 的 幅 子 ， 象 的 鼻子 有 着 各 种 各 样 的 用 途 ， 但 对 于 象 
的 美 却 不 起 任何 作用 。 狼 长 得 多 么 适合 于 奔跑 和 号 九 ! 狮子 
为 了 格斗 而 武装 得 多 么 好 ! 但 难道 有 人 会 因此 认为 象 、 狼 和 
狮子 是 美的 吗 ?我 相信 不 会 有 人 认为 人 的 双眼 是 和 马 、 狗 、 
鹿 及 其 他 动物 的 腿 一 样 适合 于 奔跑 ， 至 少 在 外 形 上 就 不 是 
这 样 的， 但 我 相信 一 条 长 得 匀 整 的 人 腿 在 美的 方面 将 被 认 
为 远 远 胜 过 所 有 这 些 动物 的 腿 。 





储 若 觅 体 各 部 分 的 适宜 性 是 使 它们 形式 二 爱 的 因素 ， 
那么 这 些 部 分 的 实际 使 用 无 疑 地 应 该 大 大 提高 这 种 可 爱 的 
程度 ， 但 情况 却 远 非 如 此 ， 虽 然 根据 另 一 个 原理 ， 有 的 时 



































修 确实 是 这 样 的 。 鸟 飞 的 时 候 不 如 它 栖息 的 时 候 美 丽 。 还 
有 一 些 很 少 看 到 它们 起 飞 的 家 禽 并 不 因此 而 稍 减 其 美 。 鸟 
类 在 形式 上 同 兽 类 和 人 有 着 极 大 的 不 同 ， 除 非 考 志 到 鸟 类 
话 体 各 部 分 是 为 了 完全 不 同 的 目的 ， 你 不 可 能 根据 适宜 性 
的 原理 承认 鸟 类 的 身上 有 什么 令 人 愉快 的 东西 。 


我 从 来 没有 见 过 孔 淮 起 飞 ， 但 远 在 我 考 虞 孔雀 的 形式 
是 否 适合 于 飞翔 以 前 ,我 就 被 它 那 异常 的 美 迷 住 了 , 它 这 
种 美 使 它 胜 过 世界 上 许多 出 色 的 飞禽 ， 尽 管 据 我 所 见 ， 它 
的 生活 方式 很 像 猪 的 生活 方式 ， 猪 就 是 和 孔雀 一 起 养 在 院 
子 里 的 。 公 鸡 和 母 鸡 以 及 其 他 这 类 家 禽 也 同样 存在 这 种 情 
况 ,它们 在 体形 上 属于 飞禽 类 ， 但 在 行动 方式 上 却 同人 类 
和 兽 类 没有 很 大 的 区 别 。 

















撤 开 这 些 人 类 以 外 的 例子 不 谈 ， 可 以 考虑 一 下 : 倘若 
我 们 人 类 自身 的 美 是 和 效用 有 关 的 话 ， 男 人 就 该 比 女人 更 
加 可 爱 ， 强 壮 和 敏捷 就 该 被 认为 是 惟一 的 美 。 但 是 用 美 这 
个 名 词 去 称呼 强壮 ， 只 用 一 种 名 称 去 称呼 几乎 在 一 切 方面 
都 不 同 的 女神 维 纳 斯 和 大 力士 海 格力 斯 所 具有 的 品质 ， 这 









































必然 是 一 种 不 可 思议 的 概念 漫 乱 和 名 词 的 洲 用 。 


我 猜想 造成 这 种 混乱 的 原因 可 能 是 因为 我 们 时 常见 到 
人 类 和 其 他 动物 的 氏 体 的 一 些 部 分 既 美丽 又 适应 于 它们 的 
目的 ， 我 们 受到 一 种 诡辩 的 获 骗 ， 这 种 诡辩 将 这 种 适应 性 
说 成 是 一 种 原因 ， 而 实际 上 它 只 是 一 种 附着 物 。 下 面 是 苍 
蝇 的 诡辩 .苍蝇 认为 自己 带 起 了 一 大 片 尘 埃 ， 因 为 它 站 在 
一 辆 真正 带 起 企 埃 的 战 车 上 面 。 但 实际 上 却 是 尘埃 把 它 举 
起 。 骨 、 肺 、 肝 等 等 器 官 都 最 适合 于 它们 的 目的 ， 然 而 它 
们 决 没 有 什么 美 。 此 外 ， 人 们 也 无 法 从 许多 非常 美的 东西 


身上 找到 任何 效用 。 


倘若 我 们 人 类 本 身 的 美 是 和 效用 有 关 的 话 ， 田 
人 就 该 比 女 人 更 加 可 爱 ， 强 壮 和 敏捷 就 该 被 认为 是 


惟一 的 美 。 
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人 全 大 壤 周 


赏心悦目 
[ 关 ] 艾 入 


不 管 观赏 什么 ， 只 要 我 们 能 从 中 得 到 可 享受 美 这 种 超 
功利 的 或 精神 上 的 快乐 ， 就 能 将 休息 引 人 我 们 的 生活 。 这 
样 ， 令 人 恰 锐 的 美 这 种 善 ， 就 成 了 我 们 美好 生活 中 一 个 必 
不 可 少 的 组 成 部 分 ， 它 在 于 为 我 们 提供 我 们 大 家 所 需要 的 
休息 。 


总 之 ， 我 们 不 要 忘记 ， 令 人 愉悦 的 美的 休息 不 仅仅 限 
于 对 感官 物体 的 观赏 。 在 观赏 纯粹 智 福 物体 时 ， 即 在 对 我 
们 所 了 解 的 真理 的 沉思 中 ， 也 能 得 到 令 人 愉悦 的 美 。 伯 特 
兰 ' 罗素 曾 写 道 : “从 正面 的 角度 看 ， 数 学 不 仅仅 占有 真 





们 脆弱 的 本 性 , 也 没有 绘画 或 音乐 那 种 绚丽 的 装饰 …… ”或 
者 像 诗人 埃 德 娜 圣 . 文 森 特 ， 米 菜 在 有 关 欧 几 里 得 的 十 





"166“ 


























人 和合 大 知名 


四 行 诗 里 开头 所 写 的 那样 ， “只 有 欧 几 里 得 一 个 人 看 到 了 
赤裸 裸 的 美 。” 


一 方面 ， 我 们 考虑 真理 的 可 愉快 的 美 ， 另 一 方面 又 要 
记 住 ， 那 些 有 存在 性 完美 的 事物 所 具有 的 可 赞赏 的 美 不 仅 
仅 是 一 种 特殊 的 善 ， 而 且 是 一 种 特殊 的 真 。 只 有 这 样 ， 我 
们 最 后 才能 对 济 慈 所 写 的 “ 美 即 是 真 ， 真 即 是 美 ”有 所 理 
解 ， 即 使 他 继而 写 的 “在 世界 上 ， 你 只 知道 这 些 ， 也 只 需 
知道 这 些 ” 这 句 话 未 必 是 真理 。 


只 有 当 我 们 将 令 人 愉快 的 美 以 及 这 种 美 所 给 予 我 们 的 
休息 引入 我 们 的 生活 ， 我 们 才能 完全 成 功 地 追求 到 幸福 。 
如 果 是 这 样 的 话 ， 那 么 ， 为 使 自己 过 上 好 日 子 ， 就 需要 我 
们 不 论 到 天 淮海 角 也 要 去 寻求 美 吗 ? 


我 们 多 数 入 的 经 历 证 明 ， 情 况 并 不 是 这 样 的。 美的 享 
受 是 “找到 我 们 门 上 来 的 ”， 我 们 并 不 刻意 追求 。 我 们 去 
看 律 球 赛 ， 参 观 博物 馆 或 听 音 乐 会 ， 或 许 是 希望 会 有 那 令 
人 心醉 的 时 刻 。 不 过 ， 这 种 情况 不 是 经 常 发 生 的 ， 希 望 有 
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人 人 大智 缀 














这 种 时 刻 与 刻意 追求 是 不 同 的 。 


在 这 方面 ， 我 们 最 多 只 能 去 某 地 ， 观 看 表演 或 一 些 项 
目 比赛 ， 给 自己 创造 机 遇 。 至 于 这 种 做 是 否 能 降临 到 我 们 
身上 ， 那 是 我 们 无 法 控制 的 ， 因 为 它 终 究 是 一 种 机 遇 ， 而 
不 是 可 选择 的 善 。 


只 智 罗氏 租 mm 
美的 享受 是 “找到 我 们 站 上 来 的 ”， 我 们 并 不 
刻意 追求 。 


























人 全 大 知 厅 


旅行 中 
[法 ] 阿 兰 


时 值 假期 ， 世 界 上 到 处 都 是 从 一 地 赶 往 另 一 地 的 旅 
客 ， 他 们 显然 想 在 很 少 的 时 间 内 看 到 很 多 东西 。 如 果 是 为 
了 丰富 话题 ， 这 样 做 青 好 也 不 过 了 ， 因 为 提 到 许多 地 名 足 
佐 谈 资 ， 可 以 占据 谈话 时 间 。 但 是 ， 如 果 他 们 旅行 是 为 了 
自己 , 为 了 真正 看 到 一 些 东 西 ， 我 就 不 理解 他 们 了 。 人 们 
走马 观 花 看 到 的 东西 差别 不 大 。 一 道 山 润 不 过 是 一 道 山 
润 ， 以 高 速度 周游 世界 的 人 ,伴游 回来 的 脑子 里 保存 的 记 
忆 不 比 他 出 发 时 丰富 多 少 。 





事物 的 丰富 多 彩 体现 于 它们 的 细部 。 观 赏 景 物 ， 应 是 
浏览 各 个 细部 ， 在 每 一 细部 上 稍 作 停留 ， 然 后 重新 用 一 将 
把 握 整 体 。 我 不 知道 别人 能 否 很 快 做 完 上 面 这 些 事情 ， 然 
后 赶 往 另 一 个 且 标 ， 我 肯定 做 不 到 。 里 晶 的 居民 是 幸福 








全 





























人 生 大 智 想 


的 ， 因 为 他 们 } 每 天 可 以 朝 一 件 美丽 的 东西 望 上 一 眠 ， 比 如 
说 他 们 可 以 像 欣赏 挂 在 家 里 的 一 同 画 一 样 欣赏 圣 图 昂 大 教 
堂 。 


反之 ， 人 们 参观 完毕 某 一 博物 馆 或 菜 一 旅游 地 点 ， 事 
后 留 下 的 印象 几乎 总 是 一 片 模糊 ， 好 像 一 幅 线 条 不 分 明 的 
灰色 画 。 


按 我 的 趣味 ， 旅 行 应 是 一 次 只 走 一 两 米 路 ， 不 时 停 下 
来 再 次 察看 同一 景物 呈现 的 新 面貌 。 我 经 常 离开 正道 ， 到 
左边 或 右边 小 坐 片刻 。 观 察 的 角度 一 变 ， 一 切 跟着 变化 ， 
而 得 到 的 收益 胜 过 走 一 百 公里 路 。 





如 果 我 从 一 条 山涧 走 向 另 一 条 山涧 ， 我 找到 的 总 是 间 
一 条 山 润 ， 如 果 我 从 一 块 岩石 走向 另 一 块 岩石 ， 我 每 走 一 
步 ， 同 一 条 山洞 就 会 显示 不 同 的 面貌 如果 我 回 到 一 件 已 
经 见 过 的 东西 上 去 ， 这 件 东西 果真 会 比 一 件 新 的 东西 更 加 
打动 我 ， 而 且 它 确实 变 成 一 件 新 的 东西 了 。 问 题 仅 在 于 选 
择 一 种 丰富 多 彩 的 景色 以免 因 为 习以为常 而 无 动 于 衷 。 
































人 人 生 大 逢 下 


不 过 应 该 进一步 说 ， 随 着 人 们 学 会 更 好 地 观察 事物 ， 
平淡 无 奇 的 景色 也 会 将 藏 无 穷 的 快乐 。 再 进一步 说 , 无论 
在 什么 地 方 ， 人 们 部 可 以 看 到 星空 ， 这 个 美丽 的 深渊 。 


如 果 我 回 到 一 件 已 经 见 过 的 东西 上 去 ， 这 件 东 
西 果真 会 比 一 件 新 的 东西 更 加 打动 我 。 
































人 佳 大 知 匡 


真正 的 女性 美 


【日 】 池田 大 作 


吞 同 生命 自身 的 美 是 从 哪里 末 的 ， 我 想 ， 它 来 自 许 多 
方面 ， 比 如 : 富有 女人 味 的 温柔 和 纯真 、 在 广博 的 教育 中 
形成 的 才智 、 认 定 正确 的 事情 就 决 不 退让 半 步 的 坚定 信 
念 ， 还 有 健康 、 幸 福 等 等 。 


美 绝 没有 固定 的 模式 。 那 种 人 工 的 假 面 式 的 装饰 ， 非 
但 不 美 ， 反 而 更 妖 。 一 个 人 若 充分 发 挥 自己 天 生 的 特 狂 ， 
并 加 以 提高 ， 他 特有 的 美 就 会 自然 地 显示 出 来 ， 而 且 会 更 
加 精致 





在 人 的 一 切 举止 中 都 包含 着 美 。 年 轻 人 身上 有 生气 勃 
勃 的 美 ， 精 昼 焕 发 的 健康 体 鲍 也 很 美 。 打 个 比方 说 ， 年 轻 
人 的 美 就 像 春天 ， 而 在 老人 身上 ， 美 具有 秋天 素雅 淡泊 的 
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韵味 。 总 之 ， 可 以 说 ， 所 有 人 类 孜孜 不 倦 的 建设 都 是 美 
的 ,而 消极 懒惰 是 丑陋 的 。 佛 学 有 一 句 名 言 ， 叫 “自体 显 
照 ”， 我 想 : 只 要 充分 发 挥 生命 中 原 有 的 力量 ， 一 个 人 就 
能 具有 超越 时 代 、 超 越 年 龄 的 真正 的 美 。 





许多 人 认为 美人 和 青春 有 着 不 可 分 离 的 关系 ， 再 项 
亮 的 女人 ， 只 要 上 了 年 纪 ， 就 不 能 称 之 为 美人 了 ， 这 是 个 
常识 。 但 是 ， 所 谓 女人 的 美 ， 当 然 是 不 同 的 ， 有 十 几 岁 的 
美 ， 有 三 十 几 岁 的 美 ， 也 有 五 十 几 岁 的 美 。 如 果 你 要 求 五 
十 多 岁 的 女性 具有 二 十 岁 时 的 美 ， 你 就 会 认为 老年 是 五 陋 
的 。 而 如 果 你 认识 到 ， 与 各 自 的 年 龄 相应 ， 每 个 时 期 都 有 
不 同 的 美 ， 你 就 会 明白 ， 正 是 那些 年 龄 越 大 ， 内 在 美的 光 
辉 越 灿烂 的 女人 ， 才 能 称 作 真 正 的 美人 。 知 道 什么 是 适合 
自己 的 美 ， 并 让 它 充分 显示 出 来 ， 这 不 正 是 女性 必要 的 修 
养 重点 吗 ? 

















所 谓 美 也 是 在 与 于 的 对 比 中 才 显 示 出 来 的 。 丑 就 包含 
在 “生活 是 痛苦 ”的 思想 中 ， 包 含 在 相互 对 立 、 展 恶 的 动 
物性 情感 中 。 战 争 也 好 ， 对 立 的 哲学 也 好 ， 都 是 这 样 产 生 





























的 。 有 些 人 随便 批评 攻击 他 人 ， 自 以 为 老子 天 下 第 一 ， 这 
时 他 是 最 丑 的 。 有 些 女 人 因为 吃醋 攻击 别人 的 弱点 ， 揭 开 
别人 的 郊 净 ， 或 者 对 小 广播 之 类 特别 起 劲 ， 这 种 女人 是 最 
丑 的 。 





真正 的 美 包含 在 “生活 就 是 欢乐 ”的 思想 中 ， 包 含 在 
富有 人 性 的 积极 情感 中 。 无 论 对 自然 ， 还 是 对 人 ， 你 都 十 
分 谦虚 、 十 分 尊重 ， 并 怀 着 善意 理解 对 方 ， 这 时 你 就 有 了 
美 。 只 要 热情 地 唤起 人 类 共同 的 深厚 情感 ， 你 就 能 创造 出 
这 样 的 美 ， 好 好 培育 这 样 的 美 ， 它 就 会 变 成 崇高 。 


只 要 充分 发 挥 生 命中 原 有 的 力量 ， 就 能 具有 超 
越 时 代 、 超 越 年 龄 的 真正 的 美 。 





























[印度 】 克利 希 那 穆 尔 提 


你 们 这 些 女孩 、 男 孩 和 老人 正在 向 自己 提出 这 个 问 
题 : 美 是 什么 ?服装 的 干 韶 、 整 洁 、 一 个 微笑 、 一 种 优雅 的 
姿态 、 走 路 的 节奏 、 播 在 头发 上 的 一 条 花 、 好 的 风度 、 演 
讲 的 清晰 、 有 创见 的 思想 、 能 体谅 别人 、 遵 守 时 间 一 一 所 
有 这 一 切 前 是 美的 一 部 分 。 但 它们 又 仅仅 是 在 表面 上 ， 难 
道 不 是 吗 ?那么 ， 所 有 存在 的 事物 都 会 变 成 美的 事物 吗 ?或 
者 ,是否 有 更 深刻 一 些 的 事物 呢 ? 


有 形式 的 美 、 图 样 的 美 、 生 命 的 美 。 当 一 标 树 枝叶 茂 
盛 时 ， 你 注意 到 它 的 可 爱 形状 ， 或 注意 到 ~ 标 倚 天 独立 的 
树 的 奇特 精致 吗 ?看 到 这 样 的 事物 是 美的 ， 但 它们 都 是 更 深 
的 事物 的 肤浅 表象 。 那 么 我 们 所 谓 的 美 又 是 什么 呢 ? 
































你 可 以 有 一 张 漂 沈 的 脸蛋 ， 一 张 刊 得 很 干净 的 险 ， 你 
可 以 穿着 很 得 体 并 使 姿态 变 得 优雅 ， 你 可 以 很 好 地 夯 出 或 
描写 景色 的 优美 ， 但 若是 没有 心灵 深 处 的 良好 德 性 ， 所 有 
美的 外 在 装饰 都 只 能 引导 出 一 种 非常 肤浅 的 、 老 于 世故 的 
生命 ,一 种 没有 更 大 意义 的 生命 。 


因此 我 们 必须 判 清楚 真 正 的 美 是 什么 ， 难 道 这 不 是 必 
需 的 吗 ?请 你 注意 ,我 并 不 是 在 说 我 们 应 该 各 免 美的 外 在 表 
现 。 我 们 都 必须 有 好 的 风度 ， 我 们 确实 要 穿着 干净 和 得 
体 ， 并 不 是 为 了 出 风头 。 我 们 必须 遵守 时 间 ， 保 持 头脑 清 
晰 。 这 些 事情 是 必需 的 ， 而 且 它们 造成 了 一 种 令 人 愉快 的 
气氛 。 但 是 ， 依 靠 它们 自身 ， 它 们 是 没有 更 大 意义 的 。 


赋予 外 在 的 形式 、 运 动 以 雅致 和 一 种 特别 的 优美 的 是 
心灵 深 处 的 美 。 但 是 ， 这 种 缺少 人 的 生命 就 会 变 得 非常 浅 
薄 的 心灵 深 处 的 美 是 什么 呢 ? 你 是 否 曾 想 过 这 一 点 ?可 能 没 
有 。 你 太 忙 ， 你 的 精神 已 被 学 习 ， 被 互相 之 问 的 游戏 、 谈 
话 、 开 玩笑 和 戏弄 占据 了 。 但 是 ， 正 确 教育 的 作用 之 一 就 
是 帮助 你 去 发 现 什 么 是 心灵 深 处 的 美 ， 没 有 它 ， 外 在 的 形 
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式 与 运动 将 毫 无 意义 。 而 美的 这 种 深刻 鉴赏 是 你 自己 生命 
的 一 个 必 不 可 少 的 部 分 。 


一 种 浅薄 的 精神 能 欣赏 美 吗 ? 它 可 以 谈论 美 ,但 它 能 体 
验 到 观看 一 些 真 正 可 爱 的 事物 时 所 涌现 出 的 巨大 快乐 吗 ? 当 
精神 仅仅 是 关心 它 自己 以 及 自身 所 拥有 的 活动 时 ， 它 不 是 
美的 。 无 论 它 做 什么 ， 它 都 是 丑 的 和 有 限 的 ， 因 此 ， 它 不 
具有 认识 美 是 什么 的 能 力 。 反 之 ， 一 种 不 关心 自己 并 摆脱 
了 野心 的 精神 ， 一 种 没有 陷 人 自身 拥有 的 愿望 或 被 自身 拥 
有 的 对 成 功 的 追求 所 驾驭 的 精神 一 一 这 样 一 种 精神 才 是 不 
浅薄 的 ， 而 且 它 能 在 良好 的 德 性 中 成 熟 。 


赋予 外 在 的 形式 、 运 动 以 雅致 和 一 种 特别 的 优 
美的 是 心灵 深 处 的 美 。 












































人 生 大 智 臣 





美 ， 在 你 的 心中 


【前 苏联 】 苏 稚 姆 林 斯 基 


世界 上 不 仅 存在 着 人 们 需要 的 、 有 益 的 事物 ， 而 且 也 
存在 着 美好 的 事物 。 从 人 成 为 人 的 时 候 起 ， 从 人 观赏 美丽 
的 花 詹 和 晚 者 并 被 深 座 吸引 的 时 候 起 ， 他 就 开始 审视 他 自 
己 。 美 已 经 为 人 所 了 解 。 


美 是 一 种 深刻 的 、 只 有 人 才能 理解 的 东西 ， 它 不 以 我 
们 的 思想 和 意志 为 转移 ， 但 人 可 以 发 现 美 、 认 识 美 。 美 就 
在 人 的 心中 。 没 有 人 的 意识 ， 就 不 可 能 有 美的 存在 。 人 的 
意识 不 仅 反映 客观 世界 ， 并 且 创造 客观 世界 。 


美 就 是 我 们 生活 中 的 欢乐 。 人 之 所 以 为 人 ， 是 因为 他 
能 看 到 深奥 的 蓝 色 的 天 空 、 群 时 的 闪烁 、 晚 雷 泛 起 绯红 色 
的 余晖 、 一 望 无 圾 的 草原 上 的 薄 努 、 刮 风 天 之 前 的 血红 晚 
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彰 、 地 平 线 上 若隐若现 的 海 市 式 楼 、 三 月 积 雪 中 倒映 的 青 
色 有 暗影、 兰 蓝 色 天 空中 飞行 的 仙鹤 、 清 晨 万 干 露珠 中 反射 
出 来 的 阳光 、 阴 敌 的 天 空中 铅 灰 色 的 烟雨 、 丁 香 丛 中 的 紫 
色 云彩 、 娇 缴 的 草 共和 早春 雪 化 时 开花 的 风铃 草 ， 人 看 到 
这 一 切 ， 由 于 对 美的 惊奇 ， 他 们 开始 到 各 处 创造 新 的 美 。 








愿 你 在 美的 面前 叹为观止 ， 到 那 时 ， 你 心中 的 美德 也 
会 焕发 出 光彩 。 人 的 面前 之 所 以 展现 出 生活 的 欢乐 ， 就 因 
为 他 听 到 树叶 的 沙沙 声 和 虫 儿 的 鸣叫 声 ， 欢 乐 小 溪 的 尝 尝 
声 和 夏 日 空中 云 党 的 银 铃 般 的 虽 吴 声 ， 雪 花 慰 落 时 的 轻微 
沙 沙 声 和 窗外 狂风 悲惨 的 呼号 声 ， 波 浪 轻 柔 的 拍 小 声 和 夜 
间 深 沉 的 静 谎 一 一 他 屏息 倾听 着 这 干 百 年 来 充满 生机 的 奇 
妙 乐章 。 你 也 要 善于 倾听 这 种 乐章 。 珍 惜 美 吧 ， 保护 美 
吧 。 


忘我 地 劳动 吧 ， 假 如 你 想 成 为 一 个 美好 的 人 。 你 的 劳 
动 应 使 你 感到 自己 是 所 爱 事 业 的 创造 者 、 能 工 巧 匠 和 主 
人 ; 你 的 劳动 应 使 你 的 目光 反映 出 人 类 的 伟大 幸福 一 一 富 
有 创造 性 的 幸福 和 崇高 精神 。 外 貌 应 当 来 源 于 内 在 道德 





























美 。 爱 好 创造 性 劳动 会 使 人 的 外 萄 增 深 光 彩 ， 使 面容 显得 
更 清秀 、 更 富有 表情 。 

美 是 培养 心灵 敏感 的 强 有 力 手段 。 这 是 一 个 高 度 ， 你 
从 这 个 高 度 可 以 看 到 没有 对 美好 事物 的 理解 和 感受 ,没有 
欢乐 和 崇高 精神 永远 也 看 不 到 的 东西 。 美 是 照 滩 世界 的 灿 
烂 之 光 ， 有 了 它 你 能 看 到 真理 和 善良 ,依靠 它 你 会 体验 到 
忠诚 献身 和 毫 不 妥协 的 精神 ， 美 能 教育 你 认 清 外 恶 并 与 之 
斗争 。 我 将 美称 为 心灵 的 健身 体操 一 一 它 可 以 矫正 我 们 的 
精神 、 良 心 、 情 感 和 信念 。 美 是 一 面 镜子 ， 你 在 这 面 镜子 
里 可 以 照 见 你 自己 ， 从 而 让 自己 产生 这 样 或 那样 的 改变 。 





愿 你 在 美的 面前 叹为观止 ， 到 那 时 ， 你 心中 的 
美德 也 会 焕发 出 光彩 。 
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品德 的 标记 


[ 美 ] 爱 歌 生 








不 同 于 女人 的 柔弱 之 美 ， 高 尚 神圣 的 美 是 和 人 类 的 总 
志 相配 合 的 。“ 美 ”是 上 帝 为 品德 规定 的 标记 。 一 切 自 然 
界 的 活动 都 是 优美 的 ， 一 切 英雄 行为 也 都 合 平 人 情 ， 并 且 
能 使 行为 发 生 的 地 点 与 旁观 者 感到 光荣 。 伟 大 的 行动 教导 
我 们 ,宇宙 是 生活 于 其 中 的 每 个 人 的 财产 。 每 个 有 理性 的 
人 把 万 物 当 作 他 的 财富 与 祖 业 。 如 果 他 愿意 ， 那 就 是 他 
的 。 他 可 以 放弃 他 的 财富 ， 也 可 以 像 大 多 数 人 那样 躲 在 一 
角 ， 舍弃 他 的 王国 ,但 活 在 世上 却 是 他 固有 的 权利 。 按 照 
自己 的 思想 与 意志 ， 他 把 世界 看 成 是 属于 自己 的 。 











萨 勒 斯 特 曾经 说 : “凡人 们 为 其 耕耘 ， 为 其 建造 或 为 
其 航行 之 物 ， 无 一 不 以 美 为 准则 。” 吉 本 曾经 说 : “风流 
永远 站 在 最 能 干 的 航海 家 一 边 。” 天 上 的 日 月 星辰 又 何尝 
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不 是 这 样 。 当 一 个 高 尚 的 行动 发 生 的 时 候 一 一 也 许 发 生 在 
自然 界 美景 如 画 的 地 方 。 当 利 奥 尼 达 斯 率 300 勇士 一 日 间 
英勇 牺牲 ， 从 而 惊动 了 陡峭 的 塞 尔 默 峡谷 上 空 的 太阳 与 月 
亮 的 时 候 ; 当 阿诺德 * 温 克 尔 里 德 在 雪崩 爆发 的 阿尔 摆 斯 
由 ,为 了 蔡 自 己 的 同伴 们 突破 奥 军 防线 而 身 中 无 数 矛 枪 的 
了 时候 。 难 道 不 值得 在 这 些 英雄 们 壮烈 的 事迹 上 添加 几 笔 对 
美景 的 描绘 吗 ? 当 哥 伦 布 的 机 船 驶 近 美 洲 海 岸 的 时 候 一 前 
面 是 从 小 茅屋 里 逃 出 来 的 成 队 的 野人 ， 后 面 是 大 海 ， 周 转 
是 印第安 群岛 上 被 日 光 染 成 紫色 的 山 订 。 我 们 能 将 人 和 活 
生生 的 背景 拆 开 吗 ?美洲 大 陆 的 棕榈 林 和 大 草原 难道 不 是 茜 
他 穿 上 了 一 件 合身 的 盛装 吗 ? 














大 自然 的 美 总 是 像 空气 一 样 偷偷 地 演进 伟大 的 行动 之 
中 。 当 亭 利 文 需 士 因 拥 护 英国 的 法 律 坐 荐 雪 概 被 拉 上 塔山 
处 死 的 时 候 ， 围 观 者 之 一 对 他 喊 道 ， “这 是 你 一 生 中 最 光 
莱 的 宝座 呀 ! ”查理 二 世 为 铜 吓 伦 敦 市 民 ， 让 爱国 志士 拉 塞 
尔 勋 历 在 去 断头台 的 一 路 上 乘坐 敞 笔 马车 穿 过 市 内 主要 街 
道 。 “但 是 ，” 他 的 传记 作家 写 道 ，“ 群 众 所 幻 想 的 却 
是 : 他 们 看 到 自由 与 美德 正 坐 在 烈士 身边 。” 
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不 论 在 聊 健 的 地 方 。 还 是 在 破烂 不 堪 的 物件 之 中 ,， 坚 
持 真理 或 英雄 主义 的 行动 似乎 可 以 立即 使 天 空 变 成 它 的 庙 
字 ， 使 太阳 变 成 它 的 香 烛 。 


一 个 人 的 思想 只 要 与 大 自然 同样 伟大 ， 大 自然 就 会 伸 
出 她 的 臂膀 拥抱 他 。 大 自然 会 欣然 在 他 的 征途 上 投下 玫瑰 
与 紫罗兰 ， 并 以 她 的 宏伟 与 优美 打扮 她 的 骄子 。 


届 管 右 亮 语 

一 切 自 然 界 的 活动 都 是 优美 的 ， 一 切 英雄 行为 
也 都 合乎 人 和 情 ， 并 且 能 使 行为 发 生 的 地 点 与 旁观 者 
感到 光荣 。 
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内 心 视 觉 所 见 
[二 罗马] 普 洛 本 


内 心 视觉 能 见 到 什么 呢 ? 初 醒 之 时 ， 它 还 不 能 正视 光辉 
灿烂 的 东西 ， 所 以 首先 你 必须 使 心灵 习 慌 于 去 看 美的 事 
业 ， 然 后 去 看 美的 行为 ， 不 是 各 种 艺术 的 创作 ， 而 是 善良 
人 们 的 行为 ， 然 后 去 看 立 德 立功 者 的 心灵 。 








然而 怎样 才能 看 到 善良 心灵 的 美 呢 ? 试 转 回 到 你 自身 去 
看 吧 。 如 果 你 从 自身 看 不 出 美 来 。 那 么 就 像 警 刻 家 要 创造 
一 座 非 美 不 可 的 赔 像 那样 ， 他 毕 之 ， 削 之 ， 琢 之 ， 磨 之 ， 
直到 陡 黎 上 显 出 美的 面貌 。 同 样 ， 你 在 塑造 你 自己 的 到 像 
时 ， 也 应 该 将 多 者 去 之 ， 曲 者 直 之 , 污 者 洁 之 ， 务 使 它 光 
辉 夺 目 ， 不 见 它 放射 出 神圣 的 美德 光辉 ， 不 见 这 贞洁 的 化 
身 准 然 安 坐 在 纯洁 的 宝座 上 ， 你 绝 不 轩 手 。 
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倘若 你 已 经 变 成 这 种 办 像 而 且 你 又 看 见 它 。 倘 若 你 已 
经 同 自己 结 成 纯洁 的 一 体 ， 毫 无 障碍 地 达到 这 种 境界 ,又 
不 曾 在 你 身上 沾染 纤 企 ， 而 你 已 经 浑然 化 成 了 那 惟一 的 真 
光 ， 它 的 宏伟 不 可 测量 ， 它 的 形体 不 可 增 减 ， 它 纯 然 是 无 
穷 无 尽 的 ， 仿 佛 大 过 一 切 尺 度 ， 多 过 一 切 量 的 光辉 一 一 倘 
若 你 看 见 自己 变 成 了 这 种 光辉 ， 你 就 会 立刻 变 成 你 所 见 的 
景象 ， 只 要 你 相信 自己 ,而 你 虽然 身 在 尘世 ， 其 实 已 经 逢 
到 上 界 , 无 需 任 何 引 路 人 ， 只 要 你 龙 神 注视 与 观照 。 因 为 
只 有 这 种 眼睛 ， 才 能 观照 那 伟大 的 美 。 


但 是 如 果 这 眼睛 被 蒙 上 罪恶 的 秽 拍 ， 不 曾经 过 洗涤 便 
去 观照 ， 或 者 是 软弱 无 力 ， 不 能 注视 那些 强烈 的 光芒 ， 印 
使 有 人 把 可 见 的 美 摆 在 面前 ， 它 还 是 视而不见 。 因 为 必须 
使 视觉 主体 近似 或 符合 于 视觉 对 象 之 后 才能 够 观照 。 如 果 
眼睛 还 没有 变 得 合 平 太阳 ， 它 就 看 不 见 太 阳 ;， 如 果 心 灵 还 
没有 变 得 美 ， 它 就 看 不 见 美 。 所 以 ,无 论 任何 人 ， 如 果 有 
心 观照 神 和 美 。 都 应 让 自己 是 神圣 的 和 美的 。 在 上 升 之 
时 ， 他 首先 要 达到 理性 ， 着 到 在 理性 里 一 切 理念 都 是 美 
的 ， 他 断定 美 就 在 那儿 ， 在 理念 里 。 因 为 一 切 事 物 之 所 以 
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美 ， 是 由 于 理念 。 而 理念 是 由 理性 的 本 质 产生 。 





在 美的 后 面 ， 我 们 称 之 为 善 的 自然 ， 美 在 善 的 前 面 。 
总 而 言 之 ， 美 是 在 前 列 。 如 果 将 理性 认识 加 以 分 类 ， 就 要 
区 别 理 性 的 美和 善 。 美 是 理念 所 在 的 地 方 ， 善 在 美的 后 
面 ， 是 美的 源泉 。 否 则 ， 如 果 不 是 把 美 放 在 理性 认识 里 ， 
就 得 首先 将 善 和 美 摆 在 同一 列 。 


无 论 任何 人 ， 如 果 有 心 观 早 神 和 美 ， 都 应 让 自 
己 是 神圣 的 和 美的 。 
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随 感 


[十 项 腾 ] 德 议 克 利 特 


一 位 诗人 以 热情 并 在 神圣 的 灵感 之 下 所 作 的 一 切 诗 
句 ， 当 然 是 美的 。 

荷 马 ， 赋 有 神圣 的 天 才 ， 曾 作成 了 一 批 惊 人 的 各 种 各 
样 的 诗 。 

快乐 和 不 适 构成 了 那 “应 该 做 或 不 应 该 做 的 事 ” 的 标 
准 。 

应 该 做 好 人 或 仿效 好 人 。 

只 有 天 赋 很 好 的 人 能 够 认识 并 热心 追求 美的 事物 。 

赞美 好 事 是 好 的 ， 对 坏事 加 以 赞美 是 骗子 和 奸诈 的 行 
为 。 

追求 美 而 不 变 污 美 ， 这 种 爱 是 正当 的 。 

模仿 坏人 而 不 愿 模仿 好 人 ， 是 很 恶劣 的 。 

身体 的 美 车 不 与 聪明 才智 相 结合 就 是 某 种 动物 的 东 
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西 。 

永远 创造 美 ， 是 神圣 心灵 的 标志 。 

在 许多 重要 的 事情 上 ， 我 们 是 模仿 禽兽 ， 做 禽兽 的 学 
生 的 。 从 网 妹 那儿 我 们 学 会 了 织 布 和 甸 补 ， 从 燕子 那儿 我 
们 学 会 了 造 房子 ;从 天 物 和 黄 营 等 歌唱 的 鸟 那儿 我 们 学 会 
了 唱 殉 。 

一 篇 美好 的 言辞 并 不 能 抹 煞 一 个 坏 的 行为 ， 而 一 个 好 
的 行为 也 不 能 为 诽谤 所 下 污 。 

如 果 几 童 让 自己 随心 所 欲 而 不 去 劳动 ， 他 们 就 学 不 会 
文学 , 也 学 不 会 音乐 ， 也 学 不 会 体育 ， 也 学 不 会 那 保证 道 
德 达到 最 高 峰 的 礼仪 。 礼 仪 其 实 是 由 这 一 切 共 同 产生 出 来 
的 。 

快乐 和 不 适 决定 了 有 利 与 有 害 之 间 的 界限 。 

称赞 那 不 应 称 移 的 和 斥责 那 不 应 斥责 的 ， 都 很 容易 ， 
但 两 者 都 表示 着 一 种 坏 的 品格 。 

大 的 快乐 来 自 于 对 美的 作品 的 瞻仰 。 

那些 玩偶 穿戴 和 装饰 得 很 华丽 ， 但 是 ， 可 惜 ， 它 们 是 
没有 心 的 。 

动物 只 要 求 为 它 生存 所 必需 的 东西 ， 反 之 ， 人 则 要 求 
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超过 这 个 。 
不 应 该 追求 一 切 凡 康 的 快乐 ， 应 该 只 追求 高 尚 的 快 
身体 的 有 力 和 美 是 青年 的 好 处 ， 至 于 智慧 的 美 则 是 老 
年 所 特有 的 财产 。 


称 庄 那 不 应 称赞 的 和 斥责 那 不 应 上 斥 泪 的 ， 都 很 
容易 ， 但 两 者 都 表示 着 一 种 坏 的 品格 。 
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永生 的 美 


[人 柳 巴 壤 】 纪 伯 伦 


于 是 一 位 诗人 说 ， “请 给 我 们 谈 美 。” 





他 回答 说 : 











“你 到 那里 追求 美 ， 除 了 她 自己 作 了 你 的 道路 ， 引 导 
着 你 之 外 ， 你 如 何 能 找 着 她 昵 ?” 
除了 她 作 你 的 言语 的 编造 者 之 外 ， 你 如 何 能 谈论 她 呢 ? 


客 挤 的 、 受 伤 的 人 说 : 


“ 美 是 仁 妥 的 、 乘 和 的 ， 如 














同 


一 位 年 轻 的 母亲 ， 在 她 自己 的 光荣 中 半 含 着 羞涩 ， 在 我 们 


中 间 行 走 。” 


热情 的 人 说 ， “不 ， 美 是 一 种 全 能 的 可 里 的 东西 。 暴 


员 航 ， 撼 摇 了 上 天 下 地 。” 
疲乏 的 、 忧 苦 的 人 说 : 


光 ， 在 阴影 的 念 惧 中 颜 动 。” 

















130 。 


“ 美 是 温柔 的 微 语 ， 在 我 们 心 
灵 中 说 话 。” 她 的 声音 传达 到 我 们 的 寂静 中 ， 如 同 微 尝 的 
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烦躁 的 人 却说 : “我 们 听见 她 在 万 山中 呼号 ， 与 她 的 
呼声 俱 来 的 ， 有 兽 蹄 之 声 、 振 机 之 音 与 独子 之 吼 。” 

夜里 守 城 的 人 说 : “ 美 要 与 晨光 从 东方 一 同 开 起 。” 

在 日 中 的 时 候 ， 工 人 和 旅客 说 : “我 们 曾 看 见 她 赁 倚 
在 落日 的 窗户 上 俯视 大 地 。” 

在 冬日 ， 扫 雪 的 人 说 : “她 要 和 春天 一 同 来 将， 姨 跃 
到 山峰 之 上 。” 

在 夏 日 的 炎热 里 ,农夫 说 : “我 们 曾 看 见 她 与 秋 叶 一 
辐 晃 舞 ， 我 们 也 看 见 她 的 秀 发 中 有 一 堆 白 雪 。” 

这 些 都 是 他 们 关于 美的 谈话 ， 

实际 上 ， 你 却 不 是 在 谈 她 ， 只 是 在 谈 郑 你 那 未 曾 满足 
的 需要 。 

美 不 是 一 种 需要 ， 只 是 一 种 欢乐 。 

她 不 是 干 渴 的 口 ， 也 不 是 伸 册 的 空虚 的 手 ， 

她 是 火热 的 心 、 陶 醉 的 灵魂 。 

她 不 是 那 你 能 看 到 的 形象 ， 能 听 到 的 歌声 。 

却 是 你 虽 闭 目 时 也 能 看 见 的 形象 ， 虽 掩 耳 时 也 能 听见 
的 歌声 。 

她 不 是 乔 痕 下 树 皮 中 的 被 汁 ， 也 不 是 左 缩 在 兽 爪 间 的 


















































人 生 大 智 继 





禽 岛 。 

她 是 一 座 永远 开花 的 花园 ， 一 群 永远 飞翔 的 天 使 。 

阿 法 利 斯 的 民众 啊 ， 在 生命 揭露 圣洁 的 面纱 时 候 的 
美 ， 就 是 生命 。 但 你 就 是 生命 ， 你 也 是 面纱 。 

美 是 永生 搅 镜 自 照 。 

但 你 就 是 永生 ， 你 也 是 镜子 。 


美 不 是 一 种 需要 ， 只 是 一 种 欢乐 。 



































让 成 长 永 无 止境 





在 世纪 之 交 的 浮躁 里 ， 充 斥 着 功利 与 喧嚣 、 矫 情 与 迷情 。 
人 们 的 视野 日 益 偏 狼 ， 只 容 得 下 机 械 的 操作 、 

肉体 的 逸 乐 和 无 亩 的 争 逐 。 

你 ， 可 曾 困 惑 过 ， 可 各 探索 

生命 的 真 义 何在 ? 

怎样 的 未 来 在 近 处 徘徊 ， 在 远方 等 待 ? 

当 我 们 仲 视 ， 就 会 发 现 那 来 自 高 处 的 智慧 之 光 。 

于 是 ， 我 们 有 了 指引 。 
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